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certain monde. Si le tableau est triste , nous 
rons de la justice de nos lecteurs gu’ile vgudropt 
bien ne pas s'en prendre exclusivement à npgg. (Jeçl 
posé , nous entrerons brusguemeq| en matjère. 

Au mois d'avril 4843, vers la fin d'unp de déli- 
cieuses matinées de printemps gui font sortir 
chez eux les trois gnarts des habitants de Par|;| 
gens plus curieux qu'on ne le crojt généralement ^ 
voir pousser les premières feuilles pt de hug)er Iqj 
premières brises i un |eune homme de vingt-|iuii A 
trente ans , monté sur un de ces charmants' chçvau{ 
aux membres fins jusqu’à la transparence, dont les 
Anglais se servent exclusivement pour les proqiega- 
des tranquilles, parcourait, tantét au pas et tantét 
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d'un gentilhomme, c’était charmant, élégant, ré- 
gence, Lauzun, Richelieu, Brummel, tout ce qu’il y 
avait de mieux enlin dans le présent et le passé do 
la débauche célèbre. Sans autre esprit naturel que 
celui qu’on rencontre de temps en temps et par ha- 
sard au fond d’une bouteille ; n’ayant jamais su ce 
que c’était que la politesse digne des manières et 
la distinction simple du beau langage; ne soup- 
çonnant pas môme que la corruption peut avoir .«a 
grâce, et le désordre sa noble apparence, Laverdy 
tenait & la fois du rafOné du seizième siècle piiur 
l'ignorance et la nullité, et du viveur de nos jours 
pour le cynisme des sentiments et la vulgarité des 
manières; et cependant quand un jeune homme 
qui, dans le fond, valait mieux que lui pouvait dire: 
O J’ai joué au wisth avec Raymond ce matin,» ou» Je 
souperai avec Raymond ce soir, • il semblait vrai- 
ment que celui qui tirait ainsi vanité do ces misé- 
rables circonstances crût parier d’un marquis de la 
Pare ou d’un chevalier de Grammont, ces types im- 
mortels de la perversité élégante , qu’on calomnie 
et qu'on insulte lorsqu’on afflche la prétention de 
les imiter. 

L'existence de Raymond de Laverdy n'était donc 
qu'une longue orgie, qu’il ne prenait pas même la 
peine d’interrompre pendant les rares instants qu’il 
consacrait â l’intérieur de sa famille. Ses soeurs, 
pieuses jeunes filles ou femmes de bien, dans toute 
l’étendue du mot, étaient sans cesse exposées à ren- 
contrer sur l’escalier do l’hétel do leur mère des 
créatures infâmes, qui les toisaient avec insolence 
ou leur jetaient un sarcasme obscène en passant 
La comtesse douairière de Laverdy avait eu plus 
d’une fois la honte et In douleur d’étre condamnée 
à refermer brusquement la porte de la chambre do 
son fils, où elle était venue dans l'espoir de le trou- 
ver seul. L’entresol de sa maison, que Raymond oc- 
cupait, était à la fois un tripot, une taverne, une 
tabagie et quelque chose do pis encore, La paix et 
la décence y régnaient parfois le jour, mais la nuit 
presque jamais. 

Avec un genre de vie comme celui que nous ve- 
nons d’esquisser, il serait presque superflu de dire 
que le jeune comte do Laverdy avait, en irés-peu 
d’années, dissipé la plus grande partie de l’héritage 
paternel. Les marchands de chevaux des Champs- 
Élysées, les carrossiers en vogue, les tailleurs à la 
mode, les restaurateurs en renom, le jeu, les paris 
de course, le tir au pigeon et autres, les courtisanes 
de tous les étages, en commençant parles bornes 
les plus obscures et en finissant par les houdoirsi 
les plus célèbres, avaient eu promptement raison 
des sept ou huit cent mille francs que le feu 


comte de Laverdy avait laissés â l’héritier de sou 
nom et de ses voi;éus (stylo d'article nécrologique). 

O Raymond fricotle, — Raymond va déposer son bi- 
lan, — Raymond a commencé sa liquidation, » di- 
saient les amis du jeune comte dans leur pittoresque 
langage de talons rouges du dix-neuvième siècle. 
Cependant Raymond , ruiné , poursuivi, à la veille 
d’aller transporter scs vices et son élégance dans la 
huis-clos do la maison de Clichy, s’était, dans sa dé- 
tresse, adressé à sa mère, qui avait noblement traité 
avec ceux do ses créanciers qu’il n’avait pas désin- 
téressés encore, et lo nouvel enfant prodigue, sé- 
rieusement rangé, assurait-on, s’^it résigné avec 
un courage héroïque et une bonne grâce surhu- 
maine à trancher dans lo vif de scs habitudei’et dp ^ 
ses penchants ruineux. Il n'out,plus quéf les deiriç * 
plus beaux chevaux de Paris, montra bravement 
troLs ou quatre fois de suite le mémo gilet en pu- 
blic, et poussaréconomiejusqu’.’i prendre pourmal- 
tressc on titre une femme de la bonne compagnie. 

Ce complément do réforme venait do se réaliser 
depuis quelques- mois à l’époque dont nous parlons ; 
avril 18-13. 

Il va sans dire que les amis et les complaisants do 
Raymond s’étaient hâtés do l’imiter dans son appa- 
rente transformation : les uns ayant l’air de se ran- 
ger, comme ils avaient eu l’air do se ruiner (que ne 
singe pas la sottise?), les autres, réellement à bout de 
voie et enchantés de trouver une occasion de quitter 
un genre de vie que leur fortune bornée et écornée 
ne leur permettait plus de soutenir. 

Maintenant que nous avons fait connaître à peu 
près les antécédents et la situation du comte Ray- 
mond de Laverdy, nous allons le voir à l’œuvre, et 
pour cela nous le rejoindrons dans la grande avenue 
des Champs-Elysées , où nous l’avons montré dès la 
seconde page de cette histoire. 

D’abord il avait, comme dirait lo baron de N..., ce 
type exact du vrai gen”lhommo de nos jours, che- 
vauché en compagnie do quelques-uns do ses amis , 
toujours empressés à lui faire un cortège, et il s’était • 
arrêté cinq ou six fois pour échanger un certain 
nombre de phrases plus ou moins banales et insi- 
gnillanlos avec des femmes do sa connaissance, les 
unes suivies d’un do ces affreux roquets britanni- 
ques à la langue pendante et aux yeux chassieux , 
les autres précédées d’un enfant, toujours le cadet 
do la famille, sorte d'extrait de naissance vivant, 
destiné à tromper le public qui ne juge jamais quo 
sur les apparences. Raymond s'était aussi approché 
de deux ou trois calèches découvertes, et là, le corps 
penché de côté sur son cheval , une main appuyée 
sur le bord de la portière, il avait eu l’air de causer 
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sérieusement et mystérieusement avec les belles 
promeneuses, qui, nonchalantes de pose et animées 
de regard , venaient A cotte heure et chaque Jour 
respirer, étendues sur de moelleux coussins de suie, 
le souffle enivrant et cependant réparateur du prin- 
temps. Bref, lo Jeune comte avait Uni par ttdgpter 
une de ces voitures , etblentétil parut aussi com- 
plètement absorbé par la personne qui en occupait 
l’Intérieur, que s’il n’eût connu qu’elle dans l’im- 
mense foule qui s'agitait autour d’eux. 

11 vasansdlre que cette personne était unefemme, 
mais nous ajouterons que celte femme était dans 
tout l’éclat splendide d’une |eunesse déjà commen- 
cée depuis quelques années, et dans toute la satis- 
ftaction rayonnante d'une beauté qui vient.d'attein- 
dre sa plus grande perfection. Son profil , d’une 
finesse presque idéale et d’une pureté de lignes irré- 
prochable , était animé par un regard limpide sans 
étonnement, spirituel sans malice et voluptueux 
avec chasteté. Tout ce que l'antiquité nous a légud 
de types suaves et merveilleux, depuis les plus belles 
statues de la Grèce de l’ériclès et les plus ravissantes 
fresques de la Rome des Césars , jusqu'à ces camées 
sans prix et sans nom que les rois conservent dans 
des palais environnés de gardes; toutes les images 
connues de la beauté humaine et céleste, à quelque 
époque qu'elles appartiennent; toutes les créations 
de l’art inspiré par l’amour; tous les caprices du 
génie qt tous les rêves des poètes no sauraient don- 
ner une Idée parfaitement juste de ce visage tout à 
la fois calme et rayonnant, Un et régulier, amoureux 
et cependant presque pudique. Tout était miracu- 
leusement beau dans cette femme, à commencer par 
sa magnifique chevelure noire, aux reflets bleuâtres. 


révèle par l’alliance du luxe et de la simplicité. Elle 
portait une redingotte du matin en taffetas d’Italie à 
mille mies roses et blanches. Quelques noeuds 
d’étolTc pareille marquaient l’ouverture de devant et 
la fonte du corsage. Un chàle en dentelle noire ma- 
gnifique était descendu sur ses reins et reposait par 
ses extrémités sur ses deux avant-bras, dont on 
voyait la finesse et la blancheur à travers des man- 
ches étrottes de mousseline brodée, ajustées sous 
les larges demi-manches de sa robe de soie. Sa coif- 
fure consistait eu une capote de crêpe blanc, à la 
passe un peu relevée, ornée sur le cêté d'une touffe 
de bluets sans féuillage ; un énorme bouquet de 
roses reposait négligemment sur ses genoux , et un 
petit épagneul anglais , noir marqué de feu , était 
accroupi dans une attitude soumise et caressante 
auprès de ses pieds mignons , chaussés de souliers 
de satin vert-pré. 

Pour compléter la desoription du cadre de cé ra- 
vissant tableau, nous dirons que la voiture était une 
longue calèche à la caisse vcrt-clsdr, chef-d'œuvre 
de Thomas-Baptiste. Deux chevaux gris-pommelé la 
traînaient majestueusement à un petit pas relevé. 

Quand Raymond de Laverdy s'était approché de 
la voiture, la comtesse de Montgazon ne s'était point 
dérangée de sa gracieuse et nonchalante attitude 
pour lui faire accueil, il est vrai que lui, de son côté, 
n'avait pas pris la peine de la saluer, ce qui, du 
reste, n'avalt paru étonner personne parmi les pro- 
meneurs qui étaient à même de les remarquer. Ceux 
qui les connaissaient assez tous deux pour être dans 
le secret do leurs peu mystérieuses relations , trou- 
vèrent ce sang-façon réciproque tout naturel ; les au- 
tres purent s'imaginer que lo jeune cavalier était 


qui descendait en bandeaux ondes de son front ^ 
sur ses tempes , et à finir par ses deux pieds de 
déesse qui reposaient croisés l’un sur l’autre sur le i 
coussin de devant de sa calèche. Sa taille , d’une | 
rare élégance, avait le séduisant abandon de la grâce | 
en même temps que la fermeté sans effort, signe 
certain d'une organisation puissante arrivée à son 
entier développement. En un mot, si un peintre eût 
voulu représenter Eve quelques jours après la créa- ^ 


un frère ou un cousin mal élevé de la belle prome- 
neuse. Ces derniers étaient évidemment des provin- 
ciaux, peut-être même des Arabes, ou des Durons, 
comme on eût dit du temps de M. de Voltaire, alors 
qu'il avait mis les Durons à la mode dans un de ses 
plus jolis contes. 

Hais les passants, qu'ils connussent ou non la 
comtesse de Montgazon et je comte do Laverdy , du- 
rent faire la réfiexion qu’il existait entre eux des 


lion, alors que 1e premier homme, revenu de son rapports assez intimes pour qu’ils ne fussent pas 
étonnement à la vue du dernier chef-d’œuvre du ' tenus à une grande cérémonie l’im avec l’autre , et 


Créateur, avait fait comprendre à sa compagne 
qu’elle devait être la mère du genre humain , ce 
peintre eût payé de dix années de sa vie le droit do 
prendre pour son modèle la comtesse Blanche de 
Montgazon, 


fl aurait fallu une bien grande ignorance des mœurs 
de notre époque pour ne pas comprendre la nature 
de cette intimité, eyempte des plus vulgaires dehors 
de la convenance et du respect. 

Six heures sonnèrent. Le soleil , qui baissait rapl- 


Tout en elle, au moment où nous la rencontrons, dement depuis quelques minutes, disparut derrière 

respirait la grâce la plus exquise, les instincts les les grands arbres qui couronnent les hauteurs dq 

plus élégants et ce sentiment exact du goût qui se Chaillot; un vent frais s'éleva, les nombreux équi- 
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page* commeDcèreDt à ge diriger à une allure plus 
vive vers l’inUrieur de la ville; peu à peu les Ghampi- 
Élysées perdireutlour physionomie aaimée, et bien- 
tôt il ne resta plus dans la grande avenue que quel- 
ques cavaliers attardés , revenant du bois au petit 
trot, des omnibus complets, et enfin la calèche de 
madame la comtesse Blanche de Montgozon , k côté 
de laquelle marchait, au pas cadencé do son haik 
alezan , Laverdy , suivi k uhé distancé convenable 
par un groom microscopique. 

Un observateur attentif aurait pu remarquer que 
Raymond paraissait moins satisfait de sa situation , 
fort enviable cependant, k mesure que ta promenade 
devenait plus désorte. Le jeune comte ressemblait 
en cbla à ces acteurs blasés qui ne sont en pleine 
possession de toute leur verve que lorsque la galerie 
est nombreuse et choisie. 

— Vous no sauriez croire, Raymond,— dit la com- 
tesse eu Continuant une conversation dont ie com- 
mencement n‘a pas besoin d’étre rapporté, — à quel 
point tout ce que j’entends dire de l'esprit prodigieux 
de cette femme extraordinaire me donne envie de la 
connaître. C’est comme une fatalité , tout le monde 
m’en parle, et vous- même vous revenez sans cesse 
Mr ce sujet; eomme si vous aties pris à tache d'ex- 
«Éter encore ma curiosité si violente déjà. 

H m tient qu’k vous de la eailsfuiret ma chère 
atnie répondit Raymond d'un ton qui pouvait 
ddre «opposer qu’il s’asseoit de la chose U plus 
naturelle du monde. 

Gomma U ne tteitt qn'k aol de sauter par-des- 
sus la portière de eeta euéehe , eu risque de me 
briser le tête contre le pevéi comme il ne tient qu'a 
toutes la tommes de fSIre toutes les (OliN qui leur 
passent par la cervelle. Bn vérité, Raymond, vous 
n’avez guère souci de ma répntatlon et de ma dignité. 

Bien que la oomtessa edt prononcé ces paroles 
avec douceur, il était facile de voir qu’elles étaient 
inspirées par un secret sentiment d'amertume et de 
dé^t. 

Raymond n’eut pas l’air de s’en apercevoir, et il 
reprit avec distraction ou indilféronce! 

-- It supposant que votre désir soit une tollp, 
cette folle, personne ne la sauta, si vous voulez 
sérieusemeat qu’elle reste secrèto. Je vous donnerai 
ma parole d'honneur de n’en souRler mot àpersouno. 

— Voilà pour vous; mais elle 7 

— Nous lui demandetmvs de se lelre. 

— Pensez-vous que ce soit bien sûr? 

— Je n’ai aocun motif de craindre le contraire. 

— Je n’en serai pas moins à sa merci, et ai elle 
s’avisait de devenir jalouse de votre adection pour 
moi... 


— Je vous ai dit que je n’étais plus son amant 
depuis plusieurs mois... un au k peu près. 

— Vous savez que la jalousie survit k l'amour, et 
qu’cllo embrasse le présent, le passé et l’avenir. 

— Mais elle ne m’a jamais aimé. 

>— Vous me peruicttrei de croire le contraire , 
Raymond — dit la comtesse tendrement, eo plon- 
geant son revissent visage dans la belle touffe do 
rotes qu’elle venait de prendre sur ses genoux. • 

■— Eh bien! nous no lui dirons pss qui vous êtes, 
pour vous mettre l'esprit en repos, 

' — Allons donc, Raymond, me prenez-vous pour 
une de ces Agnès de village qui croient aveuglé- 
ment toutes les sornettes qu’on s’amuse à leur dé- 
biter? Ne sais-je pas 'que, grkce k votre incroyable 
légèreté, messieurs, toutes ces demoiselles ou ces 
dames, comme 11 vous plaira do les appeler, nous 
connaissent de nom et do visage, nous Buttes pau- 
vres tommes de la bonne compagnie. Et celle dont 
vous parles jusleinent ne s'cst-clle pas permis do 
chansonner de ia feçon la plus scandaleuse ma- 
dame de Valromey, comme si c’eût été son amie la 
plus intime 7 Je ne m’exposerai jamais à cette hu- 
miliation et k ce danger. 

— Vous vous ressembles toutes , ma pauvre 
Blanche : téméreiree en pensée, mais mi action 
d’unè faiblesse inouïe. 

— C'est que nous dépensons tout notre courego 
dans les hardiesses qui intéressent notre oteur.Vous 
le saves, Baymond. 

Laverdy jeta loin de lui le bout de son cigare qui 
venait de s’éteindre, et U y eut un moment de si- 
lence. 

— Vous êtes bien peu aimabls aujourd’hui, Ray- 
mond, — reprit madame de Montgezon avec tris- 
tesse. 

— C'est ce qu'on dit toujours eux hommes qu’ôn 
voit souvent, me chère amie... Maie, pour en rive- 
uir k votre caprice, en admettent qu’Artène sache 
qui vous êtes... 

— Elle saura aussi ce que je suis... — interrom- 
pit rivement madame de Montgaxon. 

— Ne m’avez -vous pas dit qu’on l« savait déjà 
dans le moode7 car je présume que c'est do nos re- 
lations que vous voulei parler, — répondit Ray- 
mond négligemment. 

— Oui; mais là du moins ma conduite est Jugée 
par des personnes qui n’ont aucun intérêt k en exa- 
gérer les torts; c'est ma famille, mes amis, mes 
pairs enfin. Dana ce monde , si l'on me blâme, je 
suis à peu près sûre qu'on ne me décrie pas haute- 
ment Les femmes {je bien se taisent par charité, 
les coupables comme moi par prudence : de ce côté, 
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— Mais, C8 sera quand vous voudrez, tna chère 
amie, pourvu toutefois que vous me préveniez un 
peu à l’avance. 

— Demain, par exemple... — murmura tendre- 
ment la comtesee. 

— Demain soit; à quel moment? 

— A deux heures. 

— Va pour deux heures, — cria Raymond qui avait 

déjà dépassé de quelques pas la portière de la ca- 
lèche. — Jevois, en passant, donnerdesordres pour 
qu'il y ait du feu partout. Tâchez de ne pas perdre 
d’ici là la bonne habitude que vous avez d’être 
exacte... Adieu S’il survenait quelque empêche- 

ment, vous m’écririez au club, n’est-ce pas? 

1rs rov.n^ sorvrAux. SûS 


' Le cocher et les deux valets de pied de la com- 
I tesse échangèrent des regards d'intelligence , et 1e 
^ premier fit avec le manche de son fouet un geste 
I plus qu'équivoque dont nous ne traduirons pas la 
signiUcatiou par respect pour nos belles lectrices. 

I Quelques minutes après, madame de Hontgazon 
se retrouvait en présence de son mari et de sa fille, 

I ratissante petite oréature de cinq ans, au visage 
I séraphique comme celui d’un ange gardien. La 
comtesse n’était ni malheureuse, ni humiliée do 
tout ce qui s’était passé, et c'était sans trouble 
' qu'elle songeait au lendemain. Elle avait pour 
! amant un homme à la mode ; cet amant la traitait, 

I sans aucune dissimnlatiou, comme une courtisane: 
i:s cApbick. z 
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qno nous no professons nulle cslimo pour celui ou 
Celle qui ne la comprendrait pas au premier exa- 
men. 

Madame Je Montgazon, chose incompréhensible, 
monstrueuse, inuuTe, qui ne S'était jamais vue Jus- 
qu’alors, et qui ne s’est pas vue depuis ; madame de 
Montgazon , disons-nous, avait déji ou deux hmanlS 
lorsqu’elle s’était attachée au comte de Laverdy. 

Le premier, qui était un homme do beaucoup 
d’esprit, avait singuiièremeut développé son intelli- 
gence, mois il s’en était tenu là, à l'imitation de ces 
souverains à demi généreux, qui, en octroyant la 
liberté a leurs peuples, ne leur fournissent pas les 
moyens do s’en servir. 

Le second était passionné et respectueux , ce qui 
signifie qu’il n’était pas de force à achever l'œuvre 
übauchéo par son prédécesseur j U appartenait au 
parti rétrograde de l'amour, et la comtesse rêvait la 
pratique de ses théories sur le progrès. 

Tous les deux avaient donc rendu le troisième né- 
cessaire, comme l’est la conséquence à un syllogisme 
réduit à ses deux propositions contradictoires. 

La comtesse do Montgazon s’était dit, avec cette 
logique féminine dont les déductions ont un carac- 
tère d’infaillibilité si extraordinaire, que puisque le 
Coeur ne pouvait réaliser tons les Cévae de l'imagina- 
tion, il devait nécessairement y avoir quelque chose 
de mioux. 

Sur ces ènltcfaltes ellë se tCmivâ réunie i Ray- 
mond dans uh clltttoau des environs dé Paris. 

Elle ne le conhalssalt qiie de vue, pour l’avoir ren- 
coiilré quelquefois dans le monde, mais clip avait 
cnlcmlu parler longuement et souvent de scs désor- 
dres, do scs folles prodigalités, de Scs débauches de 
toiilcs sortes, et elle se promit de profiler du hasard 
qui les rassemblait dans le mémo lieu , pour l'élû- 
dier. 

II no lui fallut que vingt-quatre heures et quelques 
circonstances iusiguifiantes, pour découvrir sa nul- 
îilé, la sécheresse do son cœur, l'incurable cynisme 
de scs goûts et son mépris systématique pour tout 
CO qû’on appelle devoir. 

Raymond avait si peu d'estime pour les femmes , 
qu'il ne prenait pas même la peine de faire l’hypo- 
crite avec elles. 

Blancbe le vit donc tel qu’il était, et cette facile 
découverte l'amusa un moment, car elle pensa : — 
Voilà donc ce qui fait tant de bruit dam notre monde. 

Sa seconde réflexion lui dit qu’il fallait que Ray- 
mond fût terriblement désenchanté de tout, pour 
ne s'occuper d’auogne des cinq ou six jolies femmes 


qui se trouvaient en ce moment réunies au cbateaa 
I dü*“. 

Or, tout homme encore un peu jeune, qui passe 
pour désenchanté, devient bientôt une ocenpelion 
, dévorante pour la société féminine au inliieu de 
! laquelle il vit. 

a 11 faut qu’il ait bien eod01ett< disent les 
I blondes. 

« Il faut qu’il ait bien joui I — pensent les brunes» 

« Comme il serait flatteur de lui plaire euoeral 

• Et glorieux de le fixer I 

« Pourquoi pas? 

« Essayons toujours t » 

Blanche s’abandonna à tous ces petits monolo- 
gues do la pensée , et elle y ojouta celui-ci qui les 
^ résumait en quelque sorte. 

I n Dieu! que je voudrais èlro homme seulement 
I pondant qiiâranlo-huil heures, afin de pouvoir cau- 
ser à cœur ouvert avec luil • 

, Üno femme qui oii est àrnféo 5 ce degré dé cu- 
. tiosité, qu’elle coiiseilllniU , pOüf la satisfàlrt, & 
éehnnger ses délicieuses paftirée de nytnpbë coiltrt 
nos ignobles babils de procuféür, be setlraU Itiatl* 
[ quer de finir par atteindre Sbtt but ; nf ce fût cè qui 
hrrlva fi la belle éoiutesse. 

Cn soif, ftàyitibnd et BlànfbS sé pféméfiàiênl & 
chcvill ïh compagnie doé afilfCs bélcé du chS- 
teau de *•*. 

Un accident qui survint fi la jument que montait 
madame de Montgazon, obligea celle-ci & s’arrêter 
un moment, et Raymond resta eu arrière avec elle. 

Oc fut lui qui l'aida à mettre pied b lerrej et qui, 
quelques minutes après, l’mleva pour ta replacer 
: bu selle: 

: Pendant qu'il arrangeait les longs plis de sa jupe 

^ d’amazone, avec cette complaisante lenteur que les 
hommes apportent toujours à cette fort galante opé- 
ration, il lova par liasard les yeux sur la comtesse, 
et il crut deviner qu’il ne serait point impossil)le 
qu'elle fût en secret occupée de lui ; les moins 
intelligents ont parfois de ces inspirations iumi- 
I Denses. 

' Raymond risqua un mot un peu vif, que madame 
de Montgazon ne prit point en mauvaise part, car 
clic y vit, sans l’obligation de changer de sexe, le 
* commencement de la conversation h coeur ouvert 
qu elle désirait avoir avec Laverdy. 

I Oclul-cf ne tarda pus à découvrir que la oomtesw 
I avait la secrète envie de procéder du connu à l'hi'» 
connu , ce qui n’exigeait pas un grand effort d’iDHfi 
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ginadon, attenda qu’il y a bon nombre de femmes 
qui prêtent à cette supposition. 

Bianche, de son cdté et tout en causant, iaissait 
passer et repasser dans son cerveau des réQexions 
du genre de ceile-ci : 

oit n’y a pas d'effet sans cause, comme t’a dit un 
phitosophe de notre temps. 

> Or, puisque ce jeune homme, si nul en appa- 
rence, jouit d'une certaine réputation parmi les 
gens qui le connaissent bien, it faut qu’il y ait quel- 
que chose d’extraordinaire en lui, et ce quelque 
chose, je le découvrirai. 

0 11 n'est pas spirituel comme •••• 

• Il n’est pas romanesque , sentimental et respec- 
tueusement passionné comme ce pauvre***, 

• Si je ne me suis attachée ni à l’un ni à l’autre 
de ces deux hommes , c’est que sans doute ils n’é- 
taient pas complets. 

« Ce qui leur manquait, celui-là l’a peut-être. • 

Nous avons indiqué par des étoiles les personnes 
auxquelles madame de Montgazon faisait allusion 
mentalement, car, même dans le coin le plus mys- 
térieux de sa pensée, elle ne formula pas leurs noms, 
afin de s'accoutumer petit à petit à les oublier tout 
à lait plus tard : on assure , mesdames , que vous 
avez quelquefois de ces profondes prévoyances. 

Ceci nous rappelle une petite anecdote. 

Madame de*** nous disait un jour: — Mestieurs, 
roiu poiiédet un talent merveilleux peur vous figurer 
gue vous avez obtenu nos bonnes grâces. 

Madame, avons-nous répondu, ce talent n’est point 
à comparer d l'art que vou mettez à ne pat vous rap- 
peler que vous nous les avez accordées : les femmes ont 
le génie de Voubli; c'est pour cela qu'elles nomment 
souvent illutions nos souvenirs. 

Pour abréger, nous apprendrons à nos lecteurs 
que, très-peu de jours après ce tête-à-tùte favorisé 
par le hasard. Blanche et Raymond étaient dans une 
intimité si parfaite, qu’il leur sembla plus com- 
mode de revenir à Paris , à vin;jt-quatre heures do 
distance l’un de l’autre. 

C’était vers le milieu do l'été, alors qu’il ne resta 
plue dans la moderne Babylone dépeuplée que des 
malades, des pauvres diables, des avocats, des agents 
de change, des amants unis par des liens de date 
assez récente pour n’avoir pas encore envie de les 
dénouer délicatement au moyen de l’absence. 

La comtesse et Laverdy eurent donc une liberté 
sans bornes et sans contrêle , qui leur permit d’ar- 
ranger leur vie commune comme ils l’cntcndralenL 
lia ne se privèrent ni des promenades du soir aux i 


Champs-Elysées, ni des courses lointaines à Saint- 
(îermain et à Montmorency, ni des dîners dans les 
cabinets particuliers des restaurateurs , ni des pe- 
tites loges dans les petits théâtres, ni même de quel- 
ques mystérieuses apparitions dans certains bals 
champêtres trop connus pour qu’il soit nécessaire 
de les désigner ici par leurs noms; enfin ils passè- 
rent leur temps comme un étudiant et une grisette, 
dévorant à belles dents le capital et le revenu de 
leur amour, comme s’ils ne devaient jamais en voir 
la (In, ou plutêt comme s’ils avaient hâte d'en finir, 
car il y a un pou de tout cela dans toutes les liai- 
sons de ce genre. 

Mais que faisait M. de Montgazon pendant que ceci 
se passait? 

M. de Montgazon, un peu distancé, comme on di- 
rait au Jockei-Club, était jaloux du premier amant 
de sa femme, et il avait exigé qu'elle ne le reçût 
plus. 

La comtesse s’était résignée en épouse soumise, 
et la paix régnait dans le ménage. 

Raymond, protégé encore par le second amant de 
sa maîtresse, ne pouvait donc de longtemps être at- 
teint par la jalousie du mari. * 

Et l'on ne confie pas aux femmes les plus impor- 
tantes fonctions de la diplomatie! Étonnons-nous 
après cela que la politique soit en général si 
gauche. 

Cette vie de Blanche et de Raymond, telle que nous 
l’avons esquissée en quelques lignes, dura jusqu’à 
la saison des chasses à tir et à courre, époque à la- 
quelle la comtesse ne manquait jamais d’aller faire 
les honneurs du château de son mari, pendant six 
semaines ou deux mois. Dans le même moment, 
Raymond alla rejoindre quelques amis avec lesquels 
il avait loué une forêt en Picardie ou en Champagne, 
le lieu n’y fait rien, et il se mit à chasser de son 
cAté avec l'ardeur d'un homme fatigué de la mono- 
tonie d’un bonheur tranquille. 

Le besoin d'exercices violents qui succède à la 
passion satisfaite, est peut-être ce qu’il y a de plue 

vif dans la passion Oh I misère du coeur de 

l’homme I Ohl néant de ce qu’il appelle ses joies I 

La comtesse et Laverdy se retrouvèrent et se re- 
prirent à la fin du mois de décembre ; puis, durant 
l’hiver, la liaison se continua au bal masqué et ail- 
leurs, partout enfin, hormis dans le monde où Ray- 
mond n’allait jamais, ainsi qu’il nous l’a appris 
lui-même dans sa conversation avec DIanche aux 
Champs-Élysées. 

Quelques mots maintenant sur la situation res- 
pective de nos deux personnages. 

Pour la comtesG, qui avait eu un amant spirituel 
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et un amant passionné avec respect, Laverdy n’était 
pas un homme comme tin autre, ce qui est déjà un 
immense avantage, n’en dépiaise à ceux qui pen- 
sent le contraire. 

Pour Raymond, qui ne comptait encore que des 
courtisanes dans ses conquêtes, ia comtesse n’avait 
été une nouveauté que pendant queiques jours; ii 
nous serait très-raciie d’expliquer pourquoi ; mais 
couinio nous avons déjà un peu abusé des expiica- 
tions, nous livrons le fait à la pénétrante sagacité 
de nos lecteurs des deux sexes. 

Enfin il résulte de ce qui précède, qu’au moment 
ou nous retrouvons Biancbe et Raymond, l’une était 
encore subjuguée, c’est-à-dire, sous le cbarme do 
la nouveauté, tandis que l’autre se traînait déjà 
machinalement dans ce sillon de l’habitude qu’on a 
tant de peine à creuser encore quand il commence 
à devenir profond. 

On se souvient que nous avons laissé Raymond, 
après son dîner au club et sa petite promenade sur 
le boulevard, partant pour les Variétés, où nous 
avons promis à nos lecteurs de le rejoindre. 

Ce soir là le cilibre Odry, absent depuis quelques 
mois delà scène, au grand regret du public élégant, 
faisait sa rentrée dans la spirituelle comédie des 
Satlimbanquet. 

Odry, c’était le Fleury de 18é3. 

Les Sallimbanqtui, c’est, après Robtrt Uacaire, le 
chef-d’œuvre du théâtre moderne. 

I-a première de ces pièces est tout l'esprit de 
notre époque, comme la seconde en est toute ia 
philosophie. 

Au dix-septième siècle, le héros d'un drame se 
nommait Oronte; au dix-neuvième, il s’appelle Bil- 
boquet, preuve évidente que le goût, cette grâce de 
la civilisation, est en progrès. 

A l’époque dont nous parlons, lorsqu'on jouait 
les Saltimbanques, quarante ou cinquante fils do fa- 
mille, portant les plus beaux noms de France, 
étaient assis à l’orchestre et savaient assez bien la 
pièce pour pouvoir souffler les acteurs quand ils 
liésitaient dans leur rfilo. 

Ces quarante ou cinquante fils de famille avaient 
leur mère, leur sœur, leurs cousines aux premières 
loges, et leurs maîtresses dans les baignoires on aux 
avant-scènes. Tout ce monde était ravi, riait aux 

éclats , battait des mains A coup sûr, jamais de 

leur vivant Molière et Racine n’ont joui d'un aussi 
beau triomphe, décerné par un public aussi parfai- 
tement choisi. 

Au moment où dayraond s’acheminait vers sa 
stalle , située au beau milieu de l'orchestre, et pen- 
dant qu'il distribuait à droite et à gauche des poi- 


I gnées de mains à ses fidèles, la toile se lovait et le 
chef-d’œuvre allait commencer. 

! Il fut écouté avec des transports de joie et d’en- 
I thouslasme, que nous n’entreprendrons pas de 
' décrire, de peur d’en donner une idée trop impar- 
ùiite. La foule était énivrée de ce ravissement qu'é- 
prouve une coquette , lorsque , seule en face de son 
miroir, elle s’abandonne sans contrainte au bonheur 
de contempler son Image reproduite avec une scru- 
puleuse fidélité. 

La pièce qui suivit n'était qu'une esquisse gra- 
cieuse, écrite avec esprit et élégance. On ne se donna 
pas même la peine de l’écouter , afin de n’avoir pas 
à décider si elle était amusante ou ennuyeuse, et on 
ne lui accorda un peu d’attention qu’à la dernière 
scène, dans laquelle Hyacinthe et Flore se livraient 
à une danse des plus échevelées , avec un abandon 
tout à fait pittoresque. 

Dans l'entr’acte, chacun se mit à causer avec son 
voisin ; les hommes de l’orchestre échangèrent des 
signes de reconnaissance avec les femmes des pre- 
mières et les demoiselles des baignoires : la petits 
salle des Variétés s'était transformée en un salon 
' comme il y en a beaucoup aujourd'hui. 

Raymond, qui ne pouvait plus s’intéresser à ce qui 
se passait sur le théâtre , se mit alors à promener 
dans toute la salle son œil protégé par la vitre de 
son lorgnon. Il continua cette manœuvre jusqu’au 
moment où il parut iàire une découverte dans une 
loge d’avant-seène du rez-de-chaussée; ce qu’il y a 
de certain, c’est que sa physionomie, habituellement 
terne et impassible comme celle d’un Anglais qui 
veille sur la dignité de son maintien , s’illumina à 
l’instant même d’un pâle sourire, et qu'on le vit 
envoyer un signe amical et fhmllier à une femme 
qui occupait le devant de la loge à laquelle il venait 
d’accorder une attention qu'il no semblait pas pro- 
. diguer légèrement 

Gcttc femme, dont nous ne nous permettrons pas 
de fixer l’âge d’une manière très- positive, devait 
avoir traversé l'époque qu'on est convenu d'appeler 
> la première jeunesse, mais conservait encore des 
I l etie/i de beauté d’un éclat si merveilleux , qu’on sa 
demandait, en les contemplant, si la plus splendide 
aurore à son lever pourrait égaler en magnificence 
^ les dernières clartés de ce soleil penchant vers son 
{ déclin. Bien que cette rayonnante personne fût 
j assise et même un peu inclinée en avant pour 
regarder dans la salle et répondre ainsi aux nom- 
I brenscs œillades qui lu! arrivaient de toutes paris , 
il était iacile de juger, à l’élévation et au développe; 
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ment an son buste, que sa taille devait être au-des- 
sus de la moyenne et admirabiemont proportionnée. 
Peu soucieuse de la mode vulgaire qui semble avoir 
condamné à perpétuité ta femme à la coilTure en 
bandeaux , elle laissait sa riche cherelura cbfttain-^ 
clair descendre en boucles ruisselantes sur ses 
épaules largement eflacées, et sur sa poitrine j dont 
une robe en damas de couleur sombre faisait res- 
sortir la saillie correcte de la façon la plus beureu* 
se. Le front auquel ces cheveux servaient d’auréole 
avait do l'intelligence , de la résolution , peut-être 
même de la ténacité. Le regard était vif, hardi et 
témoignait d'une rare confiance dans l'cll'et des 
éclairs qui en jaillissaient incessamment. Le nez 
mince, droit et un peu accusé, rappelait le caractère 
distinclir des profils grecs. La bouche seule n’était 
pas en hannonie avoe cet ensemble si complètement 
satisfaisant d'ailleurs. Elle manquait de jeunesse, de 
fraîcheur, et traliissalt, en dépit des nombreux 
elîorts de l’art qui avait travaillé à sa restauration , 
la fatigue, l’ennui, et jusqu'au dégoût do longues 
habitudes sensuelles, succédant aux ravages dos 
passions. Vue isolément sous la barbe d’un masque, 
elle n’aurait pas laissé soupçonner l’étonnante con- 
servation qui distinguait à un degré extraordinaire 
le reste du visage. 

Le costume que portail cette personne, remarqua- 
ble h plus d’un titre, était d'une élégante simplicité: 
Une femme de la meilleure compagnie n’eût pas 
craint de l’imiter et ne l'anralt k coup sûr pas fait 
mieux valoir. 

Derrière elle et tout au fond de la loge se déla- 
cliait dans l’ombre uu profil d’homme aux trails 
mûlcs et 4 l’exprcssloh digne et sévère, due peut-être 
4u charlatanisme d’une barbe épaisse, noire et I 
admirablement taillée. 

Mentionnons en passant que la barbe est pour les 
hommes de nos Jours ce qu'était la poudre pour les 
femmes de l'ancien régime ; elle leur donne une 
fausse distinction et une fausse beauté , mais ' 
Comme tout Cela sert dans ce siècle pipeur, la , 
mode durerâ. ! 

La femme dont nous venons d’csqulsser le por- | 
trait, avec une complaisance qui indique qu'elle 
jouera un rôle important dans cetto histoire, clait , 
une courtisane célèbre qui, dans toute la splendeur ' 
d’un talent de cantatrice du premier ordre , avait 
abandonné le théâtre et l’art pour se consacrer 1 
exclusivement à la galanterie. Son nom véritable 
était Arsène Guiscard , mais on la connaissait plus 
généralement dans un certain monde sous lo pseu- ^ 
donymo de la ParUina , qui rappelait un de ses plus : 


beaux triomphes 4 la scène , alors qu’elle était pre- 
mière chantouso au Grand-Thé4lro do Milan. 

L’homme que nous avons montré derrière elle , 
comme un satellite à la suite d'un astre, était une 
de ces ténébreuses vipères de la critique do bas éta- 
ge qui so font une volupté dU dénigrement lo plu» 
injuste et le plus aveugle , jusqu’au jour où lis ont 
acquis assez d’importance pouf se Ihire Une espèce 
de fortune 4 l'aide do la louange la plus basse et la 
plus absurde. Le talent comme la médiocrité, lo 
succès et l’échec venaient également 4 lui, et il ven- 
dait 4 chacun une part de renommée, non en pro- 
portion do son mérite, mais selon qu’on était 4 
môme de le payer maigrement Ou grassement de scs 
services. Nul ne pouvait, sans sa permission , s’éle- 
Vef, quelle que fut sa valeur réelle , ou lomber, si 
mi.eérablo que lo ciel l’eût fait, s'il avait Intérêt à le 
soutenir. Véritable bravo littéraire, sa plume était 
toujours 4 la dévotion de celui qui ne regardait pas 
à dépenser quelques écus, et après avoir débuté 
dans cctlo honorable carrière par donner des coups 
d’épingle dans les petits journaux , il avait fini par 
arriver jusqu’aux coups do stylet dans les grands : 
11 se faisait une vingtaine de mille livres de rente 
avec cette industrie, que notre époque n’a émpiun- 
téo 4 aucune autre. 

Cet honnête oristarquo était ragusain et so nom- 
mait Fortunio. 

La liaison de ces deux êtres n’avait pas eu l'amour 
ou seulement la fantaisie pour point de départ; son 
ori.eine et les motifs qui la perpétuaient étaient 
même encore un mystère pour le public ; nous 
ferons en sorte qu'ils n’en soient pas un pour nos 
lecteurs. 

Au moment oû Raymond avait fait un signe do 
reconnaissanco et d’amitié 4 la Parisina, son voisin 
s’élait levé, comme s’il se disposait à quitter la 
logo. 

Eirectlvemcnt, il lui dit d’un ton assez maussade : 

— Vous allez sans doute avoir du monde : je m'en 
vais. 

— Ce n’est que Raymond de Laverdy, — répandit 
la courtisane. 

— C’est justement lui qui m'est Insupportable. 

— Il n’est cependant pas gênant. 

— D'accord; mais il m’ennuie. Puis, quand H 
n’est pas impertinent, il est familier, et l’uh ne mo 
convient pas mieux que l’outre. Ainsi, bonsoir. Sou- 
venez-vous de ce que vous m’avez promis, car il me 
semble que depuis quelques semaines notre osseoi*^ 
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lion ne bat plus que d’une aile. Pour peu que cela 
dure , j’aurai l’air d'C-tre votre amant de cœur. 

— Ah! mon Dieu! vous m’cITrayez ! Eh bien! j’y 
mettrai bon ordre. J’ai plus de souci de ma réputa- 
tion que vous no croyez. 

Madame Cuiscard prononça cette phrase avec un 
mélange de gaîté et de dédain qui la rendait singu- 
lièrement expressive. Un observateur attentif eût 
deviné le mépris sous la bonhomie, dans ces quel- 
ques paroles. 

Toutefois Fortunio et elle se serrèrent la main, 
pour se conformer A l’usage adopté par tous les gens 
quiïo détestent, et le premier quitta la loge potir 
aller sur le théâtre, faire une cour économique aur 
actrices en les flattant ou en les menaçant d’ui 
feuilleton. 

Moins d’une minute après, Raymond entra dam 
le mystérieux réduit de la Guiscard , où il s’établit 
comme chez lui , comme chez les autres , comme 
partout, c’est-à-dire avec le sans-géne d’un parvenu 
qui joue le gentilhomme : l’histoire contemporaine 
nous a fourni do nombreux et curieux modèles dans 
ce genre. 

— Comment vas-tu? — demanda-t-il après s'ètro 
assis à la place que venait de lui céder Fortunio. 

— Bien ; et toi ? 

— A merveille. J'ai dérangé un tête-à-tèto, à ce 
qu’il me semble, — reprit Raymond. — Ah çàl vous 
ne vous quittez donc plus ? Si tu n’y prends pas 
garde, ma chère amie, on Unira par croire que tu 
en es amoureuse. 

— Où serait le mal ? N’al-je pas passé pour l’être 
de toi? 

— Le mot n’est pas aimable , mais je te le par- 
donne parce qu’il est piquanL Ainsi tu ne m’en 
veux pas trop d’être venu t 

— Au contraire il y avait déjà une heure que 

l’autre était là, et tu sais qu’auprès des femmes qui 
entendent la vie, les derniers venus sont toujours 
les mieux accueillis. Ta belle comtesse est-elle Ici 
ce soir?. 

Je n’en sids rien : je n’al cherché que toi dans 
la salle. 

— Tu n’en as donc plus la tête tournée? 

— Comme on l’a au bout de six mois. 

— Je comprends. 

— Oh ! je l'aime toujours, — balbutia Raymond. 

Je t’ai dit que je comprenais. Maintenant ne 

fais pas la sottise de te brouiller avec elle avant d’en 
‘‘voir obtenu ce que lu sois l>ien. 


— Hais nous ne songeons point à nous brouillcj. 
— A la bonne heure. Voyons toujours si elle est 
dans la salle : cela m’amuse tant de lui donner do 
la jalousie. 

— Elle m’a encore avoué ce maliu que lu l’in- 
juiétais beaucoup. 

— Pauvre femme 1 sa Jeunesse, sa beauté, son élé- 
gance, son amour môme no la rassurent pas; il faut 
qu’elle commence à connaître les hommes. Prends 
garde à toi, Raymond. 

Laverdy et la Guiscard se penchèrent en dehors 
de la loge, et ils promenèrent leurs regards sur le 
pourtour des premières, sachant très-bien que si 
madame de Honigazon était venue aux Variétés , 
eHe ne pouvait être que là. 

On ne les eut pas plus tét reconnus que tous les 
yeux se tournèrent do leur côté, ce qui no les trou- 
bla pas le moins du monde dans leur inspection. 

— Elle n’y est pas, — dit à haute voix la Guiscard 
après quelques Instants, — mais j’aperçois les deux 
sœurs. 

— Elles sont bien laides, ce soir, — repartit Ray- 
mond avec un sourire distrait. 

— Ce soir ! comme tu deviens bon frère. Moi , je 
les trouve absolument comme de coutume. Il faut 
que tu sols bâtard, mon cher ami; car enfin, toi, 
tu es fort joli garçon. 

Raymond accueillit par une plaisanterie de mau- 
vais goût cette insulte à sa mère, et la Gulsard, qui 
semblait sur son beau dire, reprit aussitôt : 

— Mais, à propos, comment se fait-il que tes 
sœurs viennent ici? Pour dos dévotes , c’est un peu 
drôle. 

— On peut être sage et aimer à rire, — objecta 
Raymond, mais d’une voix si basse, qu'il était per- 
mis do supposer qu’il avait honte de ce bon mouve- 
ment. 

— Nous connaissons ça ; ces dames lèchent sour- 
noisement la pomme au lieu d’y mordre à belles 
dents comme nous, et un beau jour... Ah I j’aperçois 
aussi madame do Valromey! Celle-là n’est pas hy- 
pocrite, et l’autre jour je disais à cinq ou six de 
mes amies que nous devrions nous réunir pour l’o- 
bliger à prendre une patente, puisqu’elle fuit le 
même commerce que nous. Avoir tant d’amants 
avec un nez comme celui-là I II faut convenir qu’il 
y a des hommes bien hardis. 

Ces grossières épigrammes, lancées à haute voix 
comme si elles étaient destinées à franchir l’cn- 
ceiute de la loge, provoquèrent l’hilarité do R.iy- 
mond, hilarité qui fut bruyante comme toutes lus 
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Madame ddeire-l-ellc que Je le euire U-beut, pour luqUoircomiiaquie jusqu'à ce que Mooeiour soit arrivé? (Paqe 21.) 


Le deroier trait lanei par son inôpiiisqible mé- 
chanceté fut celui-ci, que nous citons dans toute sa 
crudité naïve : 

— Je me tais, messieurs, car vous finiriez par 
croire que c’est la jalousie de métier qui me fait 
parler, et je vous jure qu’il n’en est rien. 

La galerie réclama contre cette résolution , mais 
la Guiscard fut inflexible; déplus, en ce moment, 
latrpisième pièce commençait; le public du par- 
Jane, qui n’aime point que celui de l'orcbestre on 
usa^nns façon avec lui, avait déjà témoigné par 
qudqnes cris : à wt flaeet — assis — sa mauvaise 
humeur, force fut donc aux enthousiastes de la 
Guiscard de se disperser, les uns pour retourner à 
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leurs places, les autres pour monter aux premières 
et visiter dans leurs loges les femmes de la bonne 
I compagnie qui se trouvaient ce soir-là au spec- 
I tacle. 

Ceux qui prirent ce dernier parti ne fürent pas 
un seul instant retenus par le souvenir dn triste 
rôle qu’ils venaient de jouer, en souffrant qu’une 
fille perdue répandit son Impur venin sur les per- 
sonnes qu’ils allaient peut-être entretenir de leur 
amitié et de leur dévouement 
Nous sommes. Il est vrai, dans l’obligation de 
convenir que les grandes dames qu’on traitait avec 
aussi peu de cérémonie avaient parfaitement .vu ce 
qui s’était passé au-dessous d'elles, que quelques- 
UM cereici. 3 
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elle-m<!mo pour répondre avec calme, qu’ello sen- | 
tait tout le prij d’une si grande faveur, et qii'cllo | 
comprenait aussi qu’elle ne devait jamais en tirer 
vanité on la révélant. 1 

— Tu verras, — continua-t-elle, — que Je serai 

parfaitement convenable dans cette circonstance ^ 
délicate. | 

— Qu’ontends-tu par ces mots 7 — demanda La- 
verdy (|ui avait toujours la compréhension un peu 
lente pendant les trois ou quatre premières heures 
qui suivaient son dîner. 

— J’entends que j’aurai un ton parfait, d’eieel* I 
lentes manières, un langage châtié ; car je présume | 
que c’est du nouveau que veut ta belle comtesse, et | 
tu conviendras avec moi que ce ne serait pas la | 
peina de lui montrer ce qu'elle peut voir tous les i 
jours sans quitter son salon ou coui de ses bonnes | 
amies. 

— Excellent I— s'écria Laverdy qui ne s’attendait . 
pas à ce dernier trait jeté au milieu d'une eonver- j 
satian presque sérieuse. — Cependant, ma chère, — ^ 
repritril, — je crois que le nouveau qu’on te de- 
mandera n’est pas précisément celui dont tu viens ^ 
do parler. Madame de Montgazon a entendu vanter j 
beaucoup ton esprit, tu te dois doncâ toi-méme do 
lui on étaler toutes les richesses. 

— Je ferai de mon mieux pour justifier ma répu- 

tation, et tu seras content de moi , j’espère. Mainte- 
nant, à quand le souper? I 

— Rien n’est encore décidé pour le jour, mais tu [ 

seras prévenue. j 

— A l’avance, n’est -ce pas7 i 

— Si tu veux. I 

— J’y tiens beaucoup, parce que je compta me i 
faire faire une robe neuve pour cette solennité. 

— Mais il n’y aura pas d’autre homme que moi. 

— Eli bien 1 si cela m’amuse de tourner la tète â 
une jolie femme, il me semble que j’en suis bien la ! 
maîtresse. 

— J’aimerais assez voir cela, — dit Laverdy aveo 
un singulier sourire. — Obi je te promets que ce 
souper aura lieu; et, pas plus tard que demain, je 
lui en reparlerai. 

— Demain... tu dois donc la voir? 

— Oui, à une heure. 

— Chei elle? 

— Non, elle viendra rue de la Sourdiéro 

— Qu’est-ce que la rue de la Smirdière? 

— Mais je te l’ai dit cent fols! c’est là que j’ai pris 
le petit appartement dans lequel neus nous réunis- 
sons, la comtesse et moi. 


— Ah çàt mon cher, j’espère que tu n’as pas l’In- 
tention de me faire souper dans ce taudis? Une 
femme qu’on n’a plus, c’est comme une femme 

qu'on n’a pas encore ; on lui doit des égards 81 

tu ne le sais pas, je te l’apprends. 

— Ohl tu peux être tranquille, l’idée ne me serait 
jamais venue de te conduire là : je sais combien tu 
es dlfllcile pour ces sortes de choses. 

— A la bonne heure. 

— Et même, — continua Raymond, — il est pos- 
sible que je te demande de nous recevoir chez toi ; 
comme cela, tu n’auras pas besoin de te déranger. 

— Voilà ce qui s’appelle être aimable I On dirait 
que tu me fais encore la cour, 

— Mais je te la ferais volontiers. 

— Ce serait par trop béto. 

— Cependant tu m’as dit que si je réussissais à 
te réunir à la comtesse de Montgazon... tu consen- 
tirais peut-être... 

— Eh bien! réussis, nous verrons après; mais ne 
m’en parle pas d’avance, car j’ai besoin de m’étour- 
dir pour faire ce coup do tête. Rabâcher l’amour, 
c’est hideux, vois-tu ? 

— Je vais toujours gagner U récompense, puis je 
m'en remettrai loyalement à ta générosité. 

— C’est ta meilleure chance. Ainsi il est bien 
convenu que tu me préviendras au moins l’avant- 
vellle. D’abord pour ma robe neuve , à laquelle je 
tiens plus que jamais; ensuite pour mon journa- 
liste, à qui je veux faire croire que je vais passer 
quarante-huit heures à la campagne , afin qu'il ne 
s’avise pas do tomber comme une bomba au milieu 
de notre souper. 

— Je suis bien aise de te voir dans cette disposi- 
tion à son égard, car s’il venait à sonpçnoner cette 
aventure... 

— Le crolrals-tu capable d’en tirer un méchant 
parti? — demanda la Guiscard avec une négligence 
aüectée, sous laquelle perçait une vague et secrète 
inquiétude. 

— Je ne sais trop, — répondit Raymond ; — mais 
le plus sùr est de ne pas s’y fier. 

— Tu vols que je suis de ton avis, puisque je t’ai 
parlé la première de mon idée de feindre une ab- 
sence pour l'empèeher de venir obez moi. 

— Oh! mon Dieu ! je n’ai pas la moindre inquié- 
tude. 

A partir de ce moment la conversation devint 
plus languissante, sans cesser d’étro aussi intime. Il 
y eut même des instants où elle sembla l’élre da- 
vantage , en dépit de l’éloignement que la belle 
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courtisane avait manifesté pour le rabicbage en 
amour. Cédait-ollo au penchant machinal d’une 
vieille habitude, ou pensait-elle comme cette grande 
dame do la cour de Louis XV, qui prétendait que 
l'occasion rajeunit ce qui est ancien? toujours est-il 
que ses coups de griffes à Raymond se transformè- 
rent en chatteries beaucoup plus douces, que nos 
lecteurs pourront se figurer au gré du caprice de 
leur imagination. 

Un peu avant la chute du rideau, Raymond, qui 
avait demandé sa voiture, sortit donnant le bras A 
la Guiscard, qu'il reconduisit galamment jusque 
chez elle, peut-être avec l'espoir qu’elle le laisserait 
monter, ce qui n’arriva pas. Alors il se fit mener à 
son club, d’oè il ne s’en alla qu’à trois heures du 
matin. Sa journée avait été complète : ce fut du 
moins ce qu’il se dit avec une intime satisfaction 
en se mettant au Uu 

III 


Cae iKine nilsoe n XIX’ slicle. 

Nous aurions pu nous borner à mettre en tête de 
ce chapitre — Suilcdii précédent , — car l’un est en 
quelque sorte le complément do l'autre; mais on 
nous a fait observer que celte formule était singu- 
lièrement surannée, et qu’il ne fallait d’ailleurs 
négliger aucune occasion de piquer la curiosité du 
public : nous nous sommes rendu à ces excellentes 
raisons, et sous ce litre : Une petite maison ou 
XIX' siècle, nous continuerons Une page des Mémoires- 
du temps. 

les Mémoires du temps... qui aurait le courage de 
les écrire consciencieusement, c’est-à-dire sans 
s’inquiéter des tempêtes que soulèverait son entre- 
prise, ferait à coup sùr le plus curieux livre qu’on 
ait jamais osé, et tirerait une éclatante vengeance 
do toutes les calomnies que le présent ne cesse de 
débiter contre le passé. 

Que de peUtesses à mettre au grand jouri que de 
masques grotesques à arracher ! que de bons types 
à peindre I que de ridicules à analyser I La plus 
longue vie et le génie le plus complet auraient de 
la peine à suffire à cette tâche, qui demanderait les 
cent années de Fontenelle et la puissante intelli- 
gence de Molière. 

Les quelques volumes qui composeront ün ca- 
price de grande dame formeraient à peine un cba- 


I pitre do cette œuvre Immense et terrible — Les 
I Mémoires du temps. — Nous faisons cet aveu en toute 
humilité , et afin que nos lecteurs se gardent de 
: nous attribuer des prétentions que nous n'avons 
' pas. 

j Soulever un peu le voile et montrer un petit coin 
du tableau, le moins sombre peut-être, tel est lo 
but modeste que nous poursuivons. 

Reprenons notre récit. 

I On a beaucoup parlé et on parle encore de l’hor- 
' rible corruption des classes élevées de la société, 
pendant le siècle dernier. Les vieillards eux-mêmes, 
ce qui est une nouveauté, ont adopté ce système de 
dénigrement, sans doute dans l’espérance de pa- 
raître jeunes. 

I Ledit siècle dernier en avait usé de même à l'é- 
gard de son prédécesseur, lequel ne s’était pas fait 
faute de déchirer à belles dents son devancier; il 
paraîtrait alors que les siècles entre eux ont, de 
temps immémorial, l’habitude de se traiter comme 
de vieux amis. 

Toutes les femmes à la mode de ce temps-cl, la 
plupart filles de boutiquiers enrichis, ou d'usuriers 
ayant ramassé do gros millions à l’aide d’une foule 
de petites volerics , se font particulièrement remar- 
quer par la sévérité avec laquelle elles traitent le 
temps passé , dont leurs parents n'ont pu entendre 
! parler autrefois qu'à l'office ou à la cuisine. 

I Les plus acharnées de ces vertueuses personnes 
ont des intrigues avec des agents de change, des 
j peintres à barbe noire et inculte, des pianistes à 
; longs cheveux et des littérateurs crottés et râpés, ce 
' qui ne les empêche pas de professer un souverain 
mépris pour les grandes dames de l’ancien régime, 
qui aimaient des princes du sang et des grands sei- 
I gneurs, quelquefois les uns et les autres en même 
I temps, si l’on vent, car nous ne craignons pas 
I d’ahorder la vérité, quelque contraire qu'elle puisse 
j être en apparence au système que nous défendons. 

Des philosophes respectables, tels que Voltaire, 
Diderot, Jean-Jacques Rousseau; et des moralistes 
dignes de confiance comme Beaumarchais, Laclos, 
Grébiilon fils, Louvet, etc., etc., nous ont fait, dans 
leurs ouvrages, des peintures vraiment affligeantes 
do la perversité des hautes classes, avant et jusqu'à 
la grande régénération de 1789, cette époque qui vit 
briller d’un si snblime éclat les touchantes vertus 
des classes déshéritées, comme on disait dans le lan- 
gage d’alors. 

Une des choses qui ont le plus contribué à soule- 
ver d’indignation les Ames honnêtes et candides des 
personnages que nous venons de nommer, c'est la 
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mode, universellement répandue alors parmi les ' 
gens riches, <Us pelilet maisoru. 

Que n’a-t-on pas dit et écrit contre cet usage? 

Consultez mesdames ***, qui confient le secret do 
leurs amours à un char numéroté ou à l’arrière-bou- 
tique de leur faiseuse de corsets, elles vous répon- 
dront que la noblesse qui avait inventé In pelilet 
maisons méritait d’ètre décimée par l’échafaud et 
réduite à la pauvreté par la spoliation. I 

Eh bien I nous qui tenons à honneur de n’avoir 
que de vieilles idées, nous soutiendrons intrépide- 
ment contre tous les contradicteurs, que cette mode, 
si décriée de nos jours, a été la dernière inspiration 
heureuse du génie délicat de nos bons aïeux, et la 
preuve la plus éclatante du tact qui avait succédé à ' 
leurs antiques vertus. 

La petite maison I mais c’était pour la femme thible | 
et coupable une manière certaine, un moyen In- ' 
génieux de respecter le toit conjugal, car, grâce à 
cette invention , il ne pouvait plus y avoir de ces 
adultères & domicile qui ajoutent l’impudence à l’ou- 
trage, puisqu’ils bravent audacieusement ceux qu’ils 
déshonorent. j 

La priilcmsùonlmalsc’étaltpourrbommeauquel ^ 
sa fortune permettait cette élégante et chevaleresque 
fantaisie, une occasion naturelle et permanente de 
prouver que soit amour n’excluait pas une certaine ; 
estime, parce qu’il témoignait ainsi que la femme j 
qui en était l’objet ne pouvait pas être séduite à cAté | 
de son mari et sous la protection du candide regard | 
de sa fille. 

La petite maison I c'était encore et surtout la pas- | 
sion qui a assez de foi en sa durée pour ne pas 
craindre de se mettre en dépense, et qui se respecte ' 
trop pour ne pas désirer de s’environner de beau- 
coup de mystère. 

Ces charmants réduits ne livraient jamais la répu- 
tation de la femme ^mée aux hasards de l’entrée 
imprévue d’un laquais, du retour inattendu d’un 
mari soupçonneux tout à coup, ou de la visite d’un 
importun qui est quelquefois un espion et un déla- 
teur. , 

Il est vrai que notre époque a imaginé, l’avare 
bourgeoise qu’elle est, le coup de cloche du portier, 
invention sublime, gr&ce à laquelle on a tout Juste 
le temps de reculer sa chaise, quand elle est par trop ) 
rapprochée du fauteuil de la maîtresse du logis. 

Une femme dont l’amant avait à lui oITrir l’abri 
protecteur d’une petite maison, n’était pas condam- 
née è dire aux gens de son antichambre : Quand If. *** 
sera venu, vous ne recettes plut pertonste. 


n est vrai encore qu’il y a des valets de pied, doués 
d’un tact infini, avec lesquels ces précautions sont 
inutiles, mais avoir été devinée à ce point, c’est déjà 
une humiliation. 

Avec les petites maisons, une femme n’avait pas be- 
soin de se dégrader moralement par toutes sortes 
de ruses et de mensonges pour envoyer son mari 
passer la journée à la campagne, ou l’engager à aller 
le soir au spectacle. 

n lui suffisait de dire : Je tort, parole vague qui 
ne porte aucune atteinte à la dignité du caractère 
de celle qui l’emploie, de même qu’elle n’expose 
pas au ridicule de la crédulité celui auquel elle s’a- 
dresse. 

Les petites maisons devaient donc tout naturelle- 
ment disparaître de nos mœurs : 

Quand une bourgeoisieparcimoniense,ca]ealatrics 
et faussement élégante eut pris la place d’une no- 
blesse polie et recherchée par instinct, prodigue par 
éducation et insoucieuse par nature, ce qu’était es- 
sentiellement la noblesse d’autrefois, et ce que n’est 
pas du tout celle d'aujourd’hui, nous sommes bien 
obligés d’en convenir ; 

Quand la tsmme soi-disant aimée n’a plus été 
qu’une femme comme une autre... un peu moins 
qu’une autre même; je vous en demande humble- 
ment pardon, mesdames ; mais ce que je vous dis là 
est de la plus exacte vérité, sauf les exceptions, qui 
ne comptent jamais, comme vous savez ; 

Quand nous avons cm nous moraliser, en échan- 
geant des désordres élégants contre des habitudes 
sordides, et des passions chevaleresques contre des 
appétits de muletier ivre ou des fantaisies d’étudiant 
en goguettes ; 

Quand la police correctionnelie, les dommages- 
intérêts, cette honteuse spéculation dn déshonneur, 
et les haines à la fois lèches et tenaces ont eu la 
préférence sur les rencontres au bols de Boulogne, 
les bons coups d’épée et les raccommodements 
sincères et durables après les luttes acharnées, mais 
loyales ; 

Autrefois, quand une femme avait fiiit une faute, 
ce qui n’était ni plus rare ni plus fréquent qn’an- 
jourd’hui, elle pouvait, sans se sentir la rougeur au 
front ou le remords au cœur, laisser errer ses regards 
sur tous les meubles de son appartement. 

Elle n’était point obligée de baisser les yeux et de 
presser le pas à l’aspect de tel numéro de fiacre, 
ou do se détourner de son chemin pour éviter telle 
rue. 

Car lorsqu’elle se sentait ihtalement entraînée à 
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succomber à une passion violente, ou à céder à un 
caprice, un mystériouv équipage apparaissait devant 
elle, comme si la baguette d’une fée l’eût évoqué, et 
elle se voyait bientôt transportée comme par enchan- 
tement dans un quartier inconnu, presque inhabité, 
où eilo trouvait un temple, dont il ne tenait qu’& 
elle de se croire i'unique divinité. 

A son arrivée, des mains invisibles onvralent les 
portos sur son passage ; un demi-jour voluptueux 
jetait sur tous les objets une teinte Indécise qui ras- 
surait sa pudeur; quelques heures après, si, plus 
calme, elle laissait entrevoir le désir de souper, le 
parquet s’entr’ouvrait sans bruit, et une tabio étin- 
celante de cristaux, do fleurs et de fruits venait se 
placer entra elle et son amant, transformé en en- 
chanteur. 

Ainsi elle n’avait pas rencontré sur le seuil d’une 
maison suspecte une portière pour lui indiquer 
l’étage, la porte à gauche ou A droite ; elle c'avait 
pas été coudoyée, peut-être même accostée par des 
curieux en montant l’escalier, et à sa sortie une 
femme ne s’était pas trouvée sur son chemin, et ne 
lui avait pas demandé son adresse, pour le cat oA elle 
veudrail faire d'autree eonnaiseancee, comme ceia est 
arrivé plusieurs fois de nos jours, si l’on en croit 
certaines confidences dont il n’est pas permis de 
douter, car on ne s’amuse guère à inventer de ces 
choses-là. 

Aujourd’hui, lorsqu’une femme prend un amant, 
c’est-à-dire se donne à un homme, voici comment 
les choses se passent te plus habituellement, sauf de 
très-rares exceptions qui ne comptent pas, ainsi que 
nous l’avons déjà dit uno fols. 

Si le mari est bon homme, ou, ce qui revient an 
même, Intéressé à l’Inconduite de sa femme, pour 
un motif ou pour un autre, la femme reste chez elle, 
sous un prétexte quelconque : les prétextes ne man- 
quent jamais, et le plus généralement adopté est 
fourni par la santé, parce qu’il a en outre le mérite 
do justIBer le demi-jour de l’appartement. 

Nous livrons cette remarque à nos iecteurs sans ia 
faire suivre d’aucun commentaire. 

Les femmes, dans cette condition avantageuse, 
sont fort recherchées par les bommes rangés ; cela est 
si vrai que nous en connaissons bon nombre à qui ce 
système tient lieu de jeunesse et de beauté. — C'eet 
si commode, disent leurs adorateurs, autres bonnes 
gens, à l’esprit de qui il ne vient pas de s’inquiéter 
de la complicité du médecin do madame, complicité 
indispensable cependant dans une affaire de cet^e 
nature. 


Passons maintenant à la femme dont le mari est 
jaloux, soit qu’il l’aime encore, soit qu’il ne l’aime 
plus, ce qui revient exactement au même pour les 
inconvénients de sa jalousie. 

Cette femme annonce le matin en déjeùnant qu’elle 
a des maux do tête pour lesquels son médecin (tou- 
jours le médecin) lui conseilla l’exercice à pied, et 
qu’alors elle ira en se promenant jusque chez sa lin- 
gère qui demeure boulevtu-d Saint-Denis ou Saint- 
Martin. 

— Vous devriez emmener votre llllo avec vous, 
ma chère amie, — dit à tout hasard le mari, qu’é- 
claire l’Intérêt de son salut, sans qn’ll s’en doute 
peut-être. 

— C’est aussi mon intention, et je compte bien 
que vous nous accompagnerez, — répond la femme 
avec une gracieuse négligence. 

Aussitôt le mari ne voit plus qu’une chose, c’est 
l'obligation de traîner par la main une petite Bile 
de cinq ans, depuis la rue du faubourg Saint-Ho- 
noré, au moins, jusqu’à la hauteur de l’Ambign- 
Gomlque. 

D’ailleurs, puisque sa femme désire sorllr avec 
lui, elle ne saurait avoir d'autres projets que celui 
qu’elle lui a fait connaître : ceci est clair comme le 
jour. 

Ayant raisonné avec cette force de logique , le 
mari, quelques minutes après, reprend : 

— Toute réflexion faite, ma chère amie, je crois 
que la course que vous voulex faire serait un peu 
longue pour Alix ; vous savez qu’elle n’est pas 
très-bonne marcheuse. 

— Vous avez peut-être raison , mais je eompte 
toujours sur vous, — riposte la femme avec la plus 
aimable càiinerie. 

— Sans doute, sans doute, — murmure le pauvre 
mari d’un ton qui signifle de la façon la plus évi- 
dente qu’il est décidé à ne pas sortir avec sa femme. 

A midi et demie, celle-ci se présente à son époux, 
qu’elle trouve encore en robe do chambre, étendu 
dans un bon fauteuil et fumant voluptueusement 
un délicieux cigare. 

— Comment, vous n’étes pas encore prêt! — lui 
dit-elle d’un ton de reproche. 

— Toiile rdflesion faite (c’est la phrase favorite da 
mari), je no sortirai pas ce matin ; si cependant je 
vous suis indispensable... 

— Vous m’auriez fait plaisir ; mais ce sera pour 
une autre fois, vilain paresseux... 

Ces deux derniers mots se perdent dans le bruit 
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d’un tendre et chaste baiser, qne la femme dépose 
sur le front du mari. 

Puis elle sort lentement et comme & contre-cœur; 
mais à peine est-elle sur l'escalier, qu'on dirait, à 
la voir courir, qu'elle a, comme Mercure, des ailes 
aux talons. 

La voilà dans la me ; elle baisse son voile, et, sui- 
vant la saison, elle serre son chile ou son manteau 
sur son costume, très-sévère en apparence, mais 
très-commode en réalité. 

Une citadine vide vient àpasser; elle fait un signe 
au cocher qui s'arrête et lui ouvre la portière d’un 
air narquois, elle monte et se fait conduire, en re- 
commandant d’aller très- vite, dans une rue qu'elle a 
indiquée très-bas. 

Là, on la descend ; 

Si l’ornant est économe, dans un mauvais lieu, où 
on loue das bouges infâmes à l'heure; 

Si l’amant est prodigue, élégant, délicat, dans une 
maison plus ou moins suspecte, où oo loue des tan- 
dis au mois. 

Dans un cas comme dans l’autre , la citadine est 
Indispensable : c'est la première étape de tout ren- 
dea-vous d'amour. 

Quelquefois ménm elle tient lieu du bouge à 
l'heure ou du taudis au mois -, mois alors c’est la 
femme qui paie les frais de la guerre, parce qu'elle 
reste ordinairement la dernière sur la champ do 
betaille. 

Oh I que le XVIU* siècle était corrompu et que le 
XIX* est moral I 

Nos pères étaient des monstres, et nous sommes 
des anges ; ils ne respectaient rien, taudis que nous 
respectons tout I 

tsymond de Laverdy appartenait à la jeunesse 
brillante et folle de notre vertueuse époque, et, 
pour soutenir la réputation d'élégance qnll s’é- 
tait IHite dans un certain monde, il avait, depuis 
b commencement de ses amours avec la comtesse 
Blanche de Montgazon, pris un appartement au 
mois, au troisième étage d’une maison meublée de 
la rue de la Sonrdiète. Cet appartement lui coûtait 
la somme énorme de quatre-vlBgt-dtz francs par 
terme do tretne jours, sans y comprendre les grati- 
fications qu’il donnait de temps en temps a la por- 
tière de la maison. Le galant réduit était ce qu'on 
appelle vulgairement et improprement garni, et se 
composait d'un petit salon de douze pieds sur toutes 
ses faces, éclairé par une seule fenêtre, et d’une 
chambre à coucher, moins grande encore , qui ne 
recevait de jour que par une porto vitrée donnant 
dans le salon. Chacune de ces deux pièces avait une 
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cheminée, ce qui expliquait la superbe phrase que 
Raymond avait Jetée la veille à la comtesso, en la 
quittant : Je rais, <ii passant, donner des ordres pour 
(u’ti y ait du feu partout. 

Le lendemain des évènements, ou plutét des con- 
, versations particulières que nous avons rapportées 
dons les premiers chapitres de cette' histoire, et 
I comme une heure de l’après-midi sonnait è l'hor- 
loge de SaintrRoch, madame de Montgazon, le corps 
gracieusement enroulé dans un immense cachemire 
noir, et le visage couvert d’un ample voile, que des 
plis nombreux rendaient impcnélrable, descendait 
d'une petite citadine au coin de la rue Saiat-lionoré, 
puis entrait furtivomeiU dans celle de la iiourdière, 
I eu regardant autour d’elle avec inquiétude, 

I Quand elle fut à la hauteur de la maison qui porte 
lo D° 7, elle bondit de cêté comme une biche «ifarou- 
^ ebée, et, s’étant engagée dans une allée étroite, 
obscure et glissante, die sa dirigea, en marcliant 
sur la pointe du pied, vers un escalier qui aboutis- 
sait sur l’autre extrémité do cette allée. 

Elle avait déjà escaladé les deux tiers d’un étage, 
lorsqu’elle entendit une voix enrouée qui criait d’en 
bas : 

I — Madame I Madame I pas si vite. 

La comtesse enjamba encore quelques marches, 
I mais avec une visible hésitation, et la voix enrouée 
reprit! 

. — Vous avez oublié la clé; ne courez donc pas si 

fort; je vais vous la monter, 

La comtesse s’arrêta. 

La voix eurouée cessa de se faire entendre, mais 
die fut remplacée par un bruit qui n’avait guère 
plus de cbariiio , car c’était le traînement d'un pas 
I tout è la fois lourd et précipité. 

A ces signes, nos lecteurs ont déjà reconnu sans 
doute riguoble portière avec laquelle ils ont fait 
connaissance à la Un de notre premier chapitre. 

* Madame do Montgazon pensa alors qu’elle agirait 
plus prudemment si elle allaità la reocantre de cette 
hideuse créature que sLello l'attendait ui beau mi- 
lieu d’un carré sur lequel ouvraient cinq ou six 
I portoe, et, guidée par celte réflexion, d’ailleurs fort 
I sage, elle le mit à redescendre légèrement Iss vingt- 
cinq ou trente marches qu’elle venait de gravir. 

I Sllectivement la portière n'en avait znontéque ie 
; quart iorsqu’elies se rencootrèrent. 

— Est-ce moi que vous avez appeléel — demanda 
la comtesse d’une voix un peu émue et sans soule- 
j ver son voile. 

I Oui , si c’est Madame qui va au troisième à 
gauche, tout au fond du colidor, 

I C’est iè que je vais eSactivemeut, — murmura 
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Mai« je suie toujoore amoureux de loi, interrompit Loverdy eu attachant un jregard proaque paeeionn^ sur la courtisane. (Page 34.) 


htUes là, mon cher amotir ; car elle me prouve que 
vous avez peur que je ne reste avec vous plus de 
temps qu’il ne serait sage d’y rester, mais rassurez- 
vous, mon ami, j’ai ma montre. 

Raymond appliqua son lorgnon à son œil, alln de 
s’assurer que la comtes<»> parlait sérieusement, et 
quand 11 en eut acquis la certitude par l'expression 
radieuse de sa physionomie, il reprit avec un peu 
d'embarras : 

— Ohl ce n’est pas précisément cela, car nous 
n’en sommes plus à nous oublier l’un près de 
l'autre... mais rien ne m’ennuie comme de ne pas 
savoir l'heure, — continua-t-il en passant son bras 
autour de la taille de la comtesse, comme s’il vou- 
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lait la remercier par cette démonstration aflectueuse 
des tendres paroles qu’elle venait de lui adresser. 

— Je pense absolument comme toi, — murmura 
Blanche , — parce qu’il me semble que le tempe 
passe moins vite quand on le regarde marcher. 

Et détachant lentement sa ravissante tête du cous- 
sin sur lequel elle reposait, elle vint l’appuyer con- 
tre la poitrine do Laverdy, en ce moment gonflée 
par un bâillement assez mal dissimulé. 

Ah I lu crois, — dit-il, — que le temps passe 
moins vite quand on le regarde marcher? c’est sin- 
gulier, je ne m’en suis jamais aper(u. 

La comtesse quitta l’attitude passionnée qu’elle 
avait prise et se mit à examiner son amant avec 
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iRent à la femme légitime , ce qal est une grande 
fltute, même pour la maîtresse d'un célibataire, et 
Je ne voui pas usurper à ce peint tous les prlTiléges 
de M. de Montgason. 

— Ah! Haymond, pouvez-vous bien me parler avec 
Cette sécheresse, — s’écria la comtesse en se cou- 
vrant le visage de ses deux mains, pour cacher une 
larme de dépit, d’amour peut-être, qui vint stibîto- 
•nent obscurcir son beau et limpide regard. 

^ Voyons, fais-moi encore ce sacrifice, ma petite 
Blanche, — reprit Raymond en prenant la comtesse 
par ta taille pour ta forcer & se rasseoir â son cité, 
ce qu’elle fit avec la molle résistance d’une femme 
accoutumée depuis longtemps A céder. 

— Songez donc, mon ami, dit-ello douloureuse- 
ment, — à tout ce qui arriverait si une équipée de 
cotte nature venait à se savoir. 

— Nous la nierions imperturbablement. 

— Mais le doute seul sufHrait pour me perdre, et 
me perdre à ne pouvoir jamais me relever. Vous no 
pouvez pas vouloir m'exposer de galle do cœur à un 
danger semblable, pour peu que vous m'aimiez. 
Béfléchissez à ce que Je suis et à ce qu'elle est. 

— Bah! je connais des femmes, des prudes, que 
Je pourrais vous nommer et que vous connaissez 
aussi, qui s’en permettent bien d’autres, ma foi I 

Bien d’autres, Raymond ! — répondit vivement 
ta comtesse chez qui l’instinct terrible et dévorant 
de la curiosité féminine se réveilla tout A coup avec 
une extrême violence. 

— Oui, ma cbèie, bien d’autres, et Je vous le 
prouverai quand vous voudrez, en vous ciUnt Ici 
masques. 

— Que peut donc se permettre de plus grave une 
femme comme moi, que d’aller avec son amant faire 
des avances A une courtisane de l’espèce de votre 
Arsène Guiscard. 

— Ce qu’elle peut taire de plus grave, ma chère 
amie? c'est d'y aller en cachette de lui, et seule. 

— En cachette de son aioant.,, seule., mais pour- 
quoi faire? — dit Blanche d’un tou de protoude sur- 
prise. 

— Petit» mystère» d» Cemma», — répondit Ray- 
moad. 

— Je ne comprends pas du tout, — reprit la com- 
tesse après un moment de réflexion, et en conti- 
nuant de laisser voir sur son visage l’exprcsshjfi d’un 
étonnement qui n’avait rien de joué. 

! — Je le crois, ma chère, vous n’en êtes pas encore 
IS précisément; mais vous y arriverez plus tard, je 
n’en doute pas : c’est la marche ordinaire et certaine 
de la science dont votre sexe s’occupe particulièrc- 


I ménU Fin attendant, quand vous rencontrerez dans 
le monde cette espèce de sergent de ville déguisé 
qu’on appelle la marquise de Mungeron, deiimndcz- 
lui ce qu’elle va faire de temps eu temps au nu- 
méro 17 do la rue Saiiit-Nicolas-d’Anlin. 

I — Et comment y va-t-elle 7 
Seule. 

— • Mois son amant vient l’y joindre,' 

I •— Son amant, ou, pour parler plut net, seeamants 
ignorent tout A fait qu’elle se permet ees petitus es- 
capades. 

— C’est très-dréle... M si j'osais Interroger la mar- 
I quise.., 

j —-Osez, mA chère. Vous étesjeimc, belle, eoqiiefle, 

I KUrAyAnte : M tnlrqiiise est Capable de Se laisser sé- 
j duire par vous. 

— Toute réflexion faite, mon ami, Jo préfère ne 
- rien savoir. 

* *- Je Suis sflr cependant que ccla t'amuserait. 

— Jo fie sois pas assez en train do rire, pour re- 
chercher...’ 

— Deviendrais-tu bégueule? — interrompit Ray- 
mond en attirant la belle comtesse sur ses genoux. 

— Le moment serait bien mal choisi, murmura- 
t-elle avec une tendresse mélancolique, en appuyant 
sa tôle sur répaulo de Raymond. 

Et après l'avoir laissée pendant quelques secondes 
; dans cette position, elle la releva doucemciil, pro- 
j mena un regard caressant et voilé sur le mobilier 
I sordide qui l’environnait, et Gnit par attacher ses 
i yeux sur sa propre personne, dont la tenuo était 
. plus que négligée, couiuie si elle voulait dire A sou 
' amant : Moi, btQueule, mais voi/ez donc dans qiul lieu 
je suis, et dans quei costume j'ai osé y venir pour vous 
être ttyréttbie. 

Cette invocation muette ôtait trop délicate dans la 
i forme et trop touchante dans la pensée pour attein- 
dre l’Ame égoïste do Laverdy ; aussi, bien loin de la 
comprendre, se borna-t-il à revenir sur le projet 
qui semblait le préoccuper exclusivement, et, au lieu 
de remercier sa maîtresse do la nouvelle marque 
d’amour qu'elle lui donnait, il lui dit: 

— Ainsi, tu persistes dans ton refus do souper avec 
Arsène ? 

— Oui, mon cmi, j'y persiste, positivement, irré- 
vocab'.cmcnl. 

— Tu devrais iqouter ; mais sans motif raisonnable, 
car jo ne puis regarder comme tel la crainte de te 
compromettre, que tu mets en avant. 

— Cependant, mon ami... 

— Ccpciulant, ma chère, tu ae pourcoropogno in- 
séparable, pour amie intime la marquise de Lydunuc, 


Digitized by Google 



38 


UN CAPRICE DE GRANDE DAME. 


qol ruine et trompe ses amants tout aussi bien que ' 
cette pauvre Arsène. 

— Hais die n'en fait pas un métier. 

— Si elle s'en fait un plaisir, c'est encore plus mal, 

— riposta Raymond avec plus de bon sens qu'à lui | 
n’appartenait. 

— Soit, mon ami ; Je ne vous contredirai pas sur 
ce point; mais pour en finir avec cette pénible dis- 
cussion , je vous avouerai de nouveau une faiblesse 
que je vous ai plus d'une fois déjà laissé entrevoir : 
je ne veux pas me rencontrer avec cette femme que 
vous avez tant aimée, et que vous aimez sans doute [ 
encore plus que vous ne croyez. 

La comtesse avait espéré imprimer une autre dl- ’ 
rection aux pensées de Laverdy, en donnant à son 
refus le prétexte, sérieux au fond peut-être, d’un 
sentiment de jalousie; mais un sot qui tient une 
idée ne la làcbe pas aisément, et quand ce sot est un 
égoïste, ce qui arrive quatre-vingt-dix-neuf fois sur 
cent, ses moindres volontés ont des grilTcs de fer | 
qui déchirent lentement et comme à plaisir les 
obstacles qu'elles ne peuvent pas briser du premier 
coup. 

Aussi Raymond répondit : 

— Je vous ai déjà affirmé que je n’avais plus d’a- 
mour pour Arsène ; combien de fois faudra-t-il vous 
le répéter encore ? 

— Ne me le dites plus, mais prouvez-le moi en 
cessant d'avoir toujours son éloge à la bouche. 

— C'est vous qui en êtes cause, en me rappelant 
par vos refus qu'elle ne me refusait jamais rien. 

La comtesse se leva vivement 

— Ainsi à vous entendre, — dit-elle, — son amour 
pour vous était plus dévoué que le mien ? 

— Je ne prétends pas cela; mais les apparences, il 
faut bien le reconnaître, ne sont pas à votre avan- 
tage en ce moment Vous dites que vous m’aimez, et 
cependant vous vous refusez à me le prouver. 

— Et que signifie donc ma présence ici? — s'écria 
la comtesse d'une voix pleine de sanglots qu'elle 
cherchait à contenir. 

— Elle signifie que quand les choses périlleuses 
vous plaisent, vous savez très-bien vous exposer | 
pour les accomplir ; mais que lorsqu'elles... | 

Raymond s'arrêta subitement au milieu de sa 
phrase, car, en dépit de son prodigieux égoïsme, il j 
venait de faire la réfiexion qu'une monstruosité allait 
lui échapper. ' 

— Vous êtes bien dur et bien injuste pour moi , 
reprit la comtesse en se dirigeant vers la commode, 
puur prendre son châle et son chapeau. — Voulcz- 
vous partir le premier, — continua-t-elle l’instant j 
d'oprès en s’ajustant devant la glace. ' 


Laverdy se leva à son tour du sopha, et il alla re- 
garder par la fenêtre, avec la lenteur d’un hommo 
ennuyé ou indilTérent. 

— J’ai ordonné à mon domestique d’amener mes 
chevaux ici à trois heures précises, et je ne le vois 
pas encore, — dit il; — ainsi vous pouvez partir la 
première, si cela vous couvienL 

— Adieu donc, mon ami. 

Et la comtesse, en prononçant ces quelques pa- 
roles, tendit à Raymond sa belle main blanche, que 
l'émotion rendait un peu tremblante. 

Raymond eflleura du bout de ses lèvres les doigts 
effilés de sa maîtresse, en grommelant le mot : au 
revoir. 

— Eh bien t quand nous reverrons-nous, mon ami. 

— Comme d'habitude, quand vous voudrez. 

— Mais je veux toujours. 

— Alors vous m'écrirez au club, oit je compte 
dîner. 

— Si par hasard j’étais libre ce soir, — murmura 
tendrement la comtesse, — que faudrait-il taire? 

— Me le mander et je tâcherais d’aller vous re- 
trouver, — répondit Raymond d'un air distrait. 

Et il $e laissa retomber sur le sopha, qu’il avait 
quitté, comme on suit, pour aller jeter un coup 
d'œil dans la rue. 

La comtesse, qui avait relevé son voile pour pro- 
noncer une dernière fois ce mot adieu, dont la triste 
douceur semble toujours appeler la consolation ou 
l’aumêne d’une caresse, le laissa retomber sur son 
visage consterné, puis, après être restée un moment 
Immobile comme une statue, elle se hâta de quitter 
l’appartement. 

Toutefois, parvenue sur l'escalier, elle s'arrêta 
dans l'espoir que son amant la rappellerait; mais 
n’entendant rien, elle descendit précipitamment les 
trois étages. 

La portière était sur le seuil de sa loge, d’où elle 
fit une profonde révérence à Blanche, lorsque celle- 
ci passa devant elle. 

Dans la rue, madame de Montgazon croisa le groom 
de Laverdy qui la salua. 

Un peu plus loin, le cocher de sa citadine, qui 
l’attendait, endormi sur son siège, ne s’y prit pas 
d'une façon très-respectueuse pour l'aider à remon- 
ter en voiture. 

La comtesse emportait-elle du moins assez de 
bonheur pour prendre son parti de toutes ces petites 
épreuves? 

Nus lecteurs en décideront, maintenant qu’ils sa- 
vent ce que c'est qu'uiiepeltle maison au dix-neuviime 
siècle, , 
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Quelques minutes après le départ de la comtesse, , 
Raymond, ayant cru reconnaître le bruit des pas de 
ses chevaux sur le pavé de la rue, descendit à son 
tour de son troisième étage; mais, avant de quitter ! 
le petit salon, il ne Jeta pas derrière lui un de ces 
profonds regards qui sont comme l’adieu discret de 
la pensée aux lieux dont la place doit être désormais 
marquée dans notre souvenir parmi les rêves de 
nos bonheurs évanouis. 

Après régolsme, ce qu'il y avait de plus vivace . 
dans son cœur, c’était l'ingratitude. j 

De tout ce qui venait de se passer, il ne se rappe- 
lait que la persistance de Blanche à refuser ce qu’il 
lui avait demandé : le reste était pour lui comme 
non avenu. \ 

a II faudra bien qu’elle cède, — pensait-il en che- 
minant sur les marches de l’escalier. — Si je fai- 
liiissais dans cette circonstance. Je serais bientêt 
son esclave. » 

Quand il fut arrivé au rez-de-chaussée, devant 
l’antre toujours béant de la curieuse portière, au 
lieu de passer outre il entra d’un pas délibéré, et il 
demanda avec une familiarité de mauvais goût à la 
dirinité do lieu, de vouloir bien lui donner de quoi 
allumer son cigare, qu’il tenait è la main. j 

La portière Ht une gracieuse révérence au jeune I 
gentilhomme, et elle lui dit en clignant de l’œil avec 
finesse, pendant qu’elle lui présentait une allumette 
chimique enflammée. 

— Vous avez donc laissé éteindre votre feu en 
haut. Monsieur le comte! Damel c'est tout simple, 
quand on en a un autre plue conséquent k entretenir, 
car, comme disait défunte ma grand'mère ; <m ne peut 
pas voir brûler en même temps les cierges de deux pa- , 
roisses, mime en mettant ses lunettes. 

Et pour se faire mieux comprendre, la portière j 
accompagna ces délicates allusions d’un rire formi- j 
dable qui mit en mouvement, de la fhçon la plus 
pittoresque, toutes les parties saillantes et acciden- 
tées de son monstrueux individu. 

— Toujours farceuse, madame Paradis, — répli- 
qua Raymond en prenant l’allumette qu’on lui ton- 
dait. — Vous avez dù diablement en faire de ces con- 


quêtes dans votre vie; il faudra que vous me racon- 
tiez cela quelque jour. 

— On a eu ses beaux moments dans les temps, 
— repartit la portière en se rengorgeant. 

— Et je suis sûr que vous n’avez pas encore donné 
votre démission, — reprit Laverdy du ton le plus 
galant. 

— Eh bien t parole d'honneur, c’est vrai, monsieur 
le comte ; et si l'on voulait écouter l’un et l’autre , 
on pourrait toujours faire la noce de temps en 

temps mais on se respecte et l'on ne se laisse pas 

enjôler par le premier venu. 

Raymond, pendant ce colloque, avait fini d’allu- 
mer son cigare, et comme ses mains étaient libres, 
il prit galamment l’immense taille de la portière 
entre ses deux bras, qui n’en purent Jamais faire 
complètement le tour, et il se mit à la Intiner, sans 
trouver, comme on le pense bien, beaucoup de 
résistance. 

— Savez-vous, madame Paradis, — dit-ll, — que 
vous êtes encore très, très... confortable, et sur ma 
foi, si je vous rencontrais dans une Ho déserte, je ne 
répondrais de rien. J'adore les grosses femmes, — 
ajouta-t-il avec un mélange d’impertinence et de 
jovialité qui eut le plus grand succès. La portière 
semblait au comble de la joie. 

— Eh bien, eb bien I il vous en faut donc encore I 
— s’écria-t-clle, de plus en plus ravie de se sentir 
étreinte et cajolée par un beau monsieur bien ha- 
billé. — Mais quel enragé vous me faites I Aussi 
gaillard au rôti qu’à la soupe, ça ne se rencontre pas 
déjà ai souvent. Votre maîtresse doit Joliment vous 
aimer et tenir à vous. Les hommes sont si peu de 
chose au jour ttaujourd'hui. 

— C’est mon caractère d’être comme cela, — dit 
Raymond gaiment. 

Et il sortit en lançant une énorme bouffée de ta- 
bac à la large face de l’hippopotame en jupons. 

Celioci le suivit des yeux, et pendant qu’il mon- 
tait à cheval elle marmotta entre ses dents : 

— H m’aurait peut-être bien embrassée si ma 

chienne de logo n'était pas vitrée comme une lan- 
terne. Les gens riches, ça aime tant le changement! 
il faudra que je mette des rideaux à ma porte et à 
ma fenêtre. On ne sait pas ce qui peut arriver, et ce 
serait si désagréable, faute d’un bout de mousse- 
line 

Le facteur, qui arrivait avec des lettres, empêcha 
madame Paradis de continuer son monologue ga- 
lant ; mais nous autorisons nos lecteurs à l'achever 
comme ils l'entendront, pour peu que cela leur soit 
agréable. 
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Nous nous boraeronsk remarquer eft passant, que 
les femmes Irès-corrompues, rnSme quand elles 
sont Tieilles et laides, erolent toujours A la possi- 
bilité d'un heureui hasard, parce que la perversité 
de leurs goUts les a mises dans le secret de toutes les 
monstruosités ; elles regardent l’espèce humaine A 
travers leur dépravation, et tout ce qu’elles seraient 
capables de faire leur semble naturel. 

Nous n'aeoompagBerans pas Raymond dans sa 
promenade à elaeval , parce qu’elle u’oITrit aucune 
dDUrenee avec celle de la veille , si es n’est qu'au 
retour il ne rencontra pas la calèche de madame de 
UoDlgasoa. Du reste, après avoir fait son lonr de 
bois en compagnie de deux sots de son espèce, qui 
avaient de plus que lui la sottise de s'être faite les 
séides de tes ridicules et les pèles imitateurs de ses 
désordres, U monta et descendit, remonta et redes- 
cendit la grande avenue , escorté par les mêmes 
niais, tint les mêmes discours, secoua rudement, 
suivant la mode anglaise , les mains des mêmes 
femmes, sans quitlcr son cheval, qu’il Dt approcher 
du cordon de pierre des ailées latérales, et quand 
six heures et demie sonnèrent è la grande liorlogc 
des tuileries , il se dirigea par les boulevards vers 
son club, toujours la rose à la boutonnière, le lor- 
gnon dans l’œil, te cigare à la bouche, et son groom 
microscopique à cent cinquante pas derrière lui. 

Voici quelques-unes des réflexions que les prome- 
neurs des deux sexes, aussi nombreux ce jour-lè 
que lu veille, bourdonnaient sur le passage du 
jeune et beau Raymond de Laverdy, qui était, 
comme on le verra, beaucoup plus connu de la foule, 
grêce A son existence débraillée de viveur, que si le 
ciel l'càt doué du génie d’un grand poète, de l'élo- 
quenco d'un sublime orateur, ou des talents d’un 
homme d’état, liabile et intègre. 

— Tiens, ma chère, — disait une lorette émérite 
h su compagne, qui ne faisait que débuter dans la 
monde, — c'est Raymond de Laverdy, un des lions 
du Jockey-Club. lia mangé plus do trois cent mille 
francs pour Arsène Guiscard ; tu sais bien, la vieille 
.Arsène que je t’ai montrée au bal de la Mi-Carôme, 
Iiablllée en Titi. Il en était fou. mémo que sa famille 
è lui a été obligée do lui faire des rentes, à elle, 
pour qu'il la quitte. H y a des femmes qui ont joli- 
ment du bonheur; elles vendent plus citer leur son 
que d’autres leur farine : c’est dégoûtant Raymond 
vit maintenant avec une comtesse, ce qui ne l’u pas 
empêché de nous donner l’auire soir à souper à la 
Maison-Dorée, avec toute l’ambassade du Mexique : 
ils appellent comme cela une maison de la rue 
Neuve-Saint-Marc. Je n’ai jamais tant ri. 11 a fallu 
emporter Raymond, ivre-mort, h cinq heures du 


j matin ; mais c’est égal, il n’a pas son pareil pour 
casser, dire des bêtises, chanter des chansons un 
peu dréles, et jeter des pièces de vingt francs au nez 
> des garçons. Elle a dû lui coûter bon, sa nuit 
j — C’est le comte de Laverdy, un de nos beaux, — 

I murmurait la marquise do Comminge, à l'oreille de 
la vicomtesse de Castelnau, jeune mariée, qu’cllo 
était chargée de produire dans le monde et d’initier 
à tous ses mystères. — II est l'amant de votre cou- 
sine de Moutgazon, qui fait toutes sortes d'extrava- 
; gances pour lui, depuis près d’un an. C’est un lu 
famé sujet, joueur, mangeur, et d’une indiscrétion 
; !>ans pareille ; mais il est fort à la mode, et je lui 
I trouve une charmante figure. 

La vicomtesse se penclia en dehors de la calèche 
■ découverte de sou amie, pour suivre du regard 
j Raymond, qui venait de les dépasser au petit pas, 

' suivant son habitude. 

' — U est elfectivement très-bien,— dit-elle.— Mes 

frères le connaissent beaucoup et assurent qu’il est 
I fort spirituel. 

[ — fais le beau, fais le beau; carre-toi comme on 

j prince sur ton cheval ; n’aie pas l’air de connaître 
I les gens que tu supplies à mains jointes, quand tu 
I as besoin d’eui, — marmottait entre ses dents un 
vieil escompteur, oè que noe père», plus ffancs, 
appelaient brulaleinent un usurier.- J'ai dan» mon 
' portefeuille de quoi t’envoyer philosopher dans un 
I des boudoirs de Cllchy, quand cola Ine fera plaisir ; 

I mais il ne faut égorger k) mouton que quand on 
I lui a été toute la laino qu'il a sur le dos, et toi tu en 
as encore on peu à tondra. 

I Trois hommes qui revenaient de la barrière do ^ 

' l’Étoile, entassés dan» un mylord, dépassèrent àlcnr 1 

. tour le beau Raymond. 

I — CTcst le fhmeux comte do Laverdy, la providence 
des hnhsiers, — dit celui du milieu à ses deux com- 
pagnons. — Je me suis présenté l’autre jour cluz 
hiî , avec Binet et Jolibois , pour opérer une saisie , 

I mais le mobilier est sous le nom do sa mère : nous 
' avons fiiil chou-blanc ; c'est dommage , car fl vaut 
bien une quinzaine de milte francs... 

— I» comte? — interrompit le voisin de gaucho. 

— Eh non! le roobilior; quant au comte. Je 
I n’en donnerais pas seulement trente sous. 

! — Autrement dit ; un franc cinquante centimes , 

j — interrompit à son tour le voisin de droite , un de 
CCS iéotiens do la bnzoclio parisienne , dont Louis 
Dosnoyers , lo spirituel conteur , a immorUiiisé la 
pliénoménale sottise dans U livre des cent et un. 

I 

— Ah I voilà le comte de Lavevdy, — disait un tail- 
leur à la modo à l’un do scs confrères. — Il ne me 
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donne Jamais un son , et cependant sa pratique me 
vaut plus de quarante mille ftancs de bénéflces nets 
par année : tous ses amis veulent être bablllés par ! 
moi , et je leur sale leurs mémoires t ils paient pour 
loi, c’est tout simple. | 

— Ponrrlei-Tons me dire le nom de ce eavalier à ; 
qui vous venes de parler? demandait à deux jeu- | 
nés gens , avec lesquels Lavardy avait échangé quel- 
ques mots, un bon provincial venu à Paris pour voir ! 
l’exposition de peinture. 

— C'est le comte de Laverdy. 

— Esb41 député? 

— Non ; mais sans la révolution de Juillet 11 aurait ■ 
pu être pair de Erance. 

— Ah ! il est pair de France l Messieurs , Je vous ; 
suis fort obligé. 

Et le provincial s’éloigna, enchanté de savoir i 
qu’il aurait pu exister un pair de France du nom de 
Laverdy. 

Bien d’antres propos furent tenus encore sur le 
compte de Raymond , pendant qu'il montait et des- 
cendait la grande avenue des Champs-Elysées; mais 
ceux que nous avons rapportés doivent sufilra pour ; 
donner une idée de ceux que nous passons sous ' 
silence , A l’exception d’un seul , que sa singularité ' 
nous oblige A citer tsituellemenL 

Et si nos lecteurs se scandalisent de eettedemlAre 
citation, nous leur rappellerons encore que, n'in- 
ventant pas, nous sommes condamnés A accepte* 
les Ihits dans toute leur vérité, quelquerols un peu 
crue. 


Deux femmes revenaient aussi du bois de Boule- j 
gne dans une citadine A quatre places : elles avaieut I 
longuement déjeuné chez un des petits restaurateurs 
borgnes de la porte Maillot | 

L’une de oes femmes, qui pouvait avoir do qna- j 
rante-cluq A quarante-huit ans , étalait, avec una | 
sorte de conflance épanouie, cetembonpoint magnl- i 
flque et cette fraîcheur luisante qui caractérisent , ^ 
si l’on en croit le livre de M. Parent-Duchétei, les 
fllles d’Ève livrées depuis leur jeunesse A une cer- ' 
taine professiou plus lucrative qu’honorable, lin i 
magnifique cachemire rouge , omé d’une rosace et 
de palmes aux nuances criardes, se drapait sur son | 
buste puissant, et un chapeau de satin rose vif, sur- 
chargé de fleurs et de dentelles , encadrait sa face i 
enluminée et rebondie. i 

Sa compagne contrastait en tout avec elle d'une 
manière frappante. Elle était jeune, mince, pèle, et 
son visage, naturellement expressit, était éclairé 


par un regard d’une vivacité si extraordinaire, qu’on 
ne pouvait s’empêcher d’y reconnaître l'elTet d’un 
trouble récent dans toute l’organisation. 

— Regarde! regarde I Thaïs , — s’écria vivement 
la grosse femme en saisissant le bras de son amie, 
— c’est le monsieur de la fluneuse danse des sauva- 
ges do l’autre jour. No* petites dames seraient joli- 
ment eonlenles s’il venait de temps en temps A la 
maison , car il est généreux comme un prince russe 
du temps qu’il y en avait. Fais-lui donc l’ail en pas- 
sant, ça l’engagera peut-être A nous visiter une au- 
tre fois. 

La fbmme au visage pêlo s’empressa d'obéir A cet 
ordre, qui ne la sortait pas de ses habitudes; mais 
CO fut peine perdue, car le lorgnon de Laverdy 
n’élail pas tourné de son côté. 

Revenons au jeune comte. 

Comme U déposait son chapeau au vestiaire de 
son club, on lui remit deux lettres qui l’attendaient 
sur le bureau du régisseur. 

La première était d’Arsène Guiscard , la vieille 
courtisane; la seconde était de Blanche de Montga- 
xon , la belle et sensible comtesse. 

Raymond ouvrit d'abord la première, et nous 
devons avouer que ce fut sans la moindre hésita- 
tion. 

O 

Voici ce qu’elle contenait ; 

« Mon marchand d’esprit (c’est ainsi qu’Arsène 
» appelait le critique Fortunio) ne vient pas ce soir, 
» et mol je ne compte pas sortir. Vers neuf heures , 

> plus tét si tu veux , j’aurai donc du thé, des ciga- 
» res et un excellent fauteuil A t’otfrir , sans parler 

> du tète à tète que les Joies de ta matinée t’egipé- 

> cheront peut-être d’apprécier à sa juste valeur, 
s Du reste, sois tranquille, je n’exigerai rien de toi : 
Il je suis dans m'is jours do bonne fille. 

« Adieu. Fais tout ce que tu pourras pour venir. 
1 Ma porte ne sera ouverte que pour Votre seigneurie. 

a P, S, Notre souper aristocratique me trotte tou- 
• jours dans la cervelle, l'espère que tu auras pro- 

> nté de la circonstance de ce matin pour le remet- 
0 tre sur le tapis. S’il n’a pas lieu , je croirai que 
» ton étoile pAlit, et même qu’elle n’a jamais brillé 

> d’un bien vif éclat. > 

a J’Irai bien certainement , — se dit Raymond en 
lui-mème. 

Et son regard , habituellement terne et ennuyé , 
étincela d’une expression passagère de contente- 
ment. 

I Cette diable de femme fait de mol tout ce qu’elle 
veut, — se dlt-11 encore; — mais aussi c'est qu'el}e 
sait s’y prendre. 

Puis B ouvrit machinalement le second billet; 
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qui était, ainsi que nous l’avons dit, de la comtesse 
do Moutgazon. 

Lisons-ie avec lui. 

Il Vous avez été bien dur pour moi ce matin, mon 
B cher amour; mais comme votre coeur est bien 
B meilleur que votre caractère, je suis sûre que 
B vous êtes au regret ce matin de m’avoir affligée 
B aussi profondément que Je le suis. J’ai donc pensé 
B à vous consoler et à me consoler avec vous, mon 
B amant mille fois adoré; et pour cela je n’ai rien 

• trouvé de mieux que de m’arranger de manière à 
B rester chez moi depuis l'heure de mon dîner, qui 
B ne sera pas long, puisque je suis seule. M. de M... 

B vient de partir pour Saint-Germain , où il cou- 
B chora , parce qu’il doit chasser demain avec les 
B ducs de Nemours et d'Aumale. 

B Quand il est venu m'annoncer cette bonne nou- 
B velle, j’ai été au moment de pousser un cri de i 
B joie, car J’ai entrevu tout de suite le bonheur qui T 
B m’attendait. Mon bien-aimé. Je vous on conjure à 
B mains jointes, à genoux, Ihites que cette chère ' 
B espérance de vous revoir , de passer des heures 
B avec vous ne soit pas trompée. De pareils moments 
B sont si raresl Ils ne le seraient pas, qu’on les désire- 
B rait encore avec une ardeur dévorante , parce | 
B qu’on ne vit réellement que pendant qu’ils durent. 

B Adieu, mon amantl Vous êtes la seule joie de ' 

• mon cœur; vous seul aussi pouvez y répandre de 

B la tristesse! Adieu.... adieu.... Rien ne s’oppose h . 
B ce que tu viennes d’aussi bonne heure que tu 
B voudras. Je vais parer mon salon et ma chambre 
B pour te recevoir... | 

B Bunchi. 

» P. S. Si on vous dit à ma porte que mon père 


m’a refusé ce matin. Qui sait si elle ne regrette pas 
d’avoir montré tant d’obstination ? Il y a dans sa 
lettre quelque chose de soumis et do repentant : on 
dirait qu’elle craint de m’avoir mécontenté. J’irai 
chez elle et je lui laisserai voir de la tristesse ou de 
la colère, suivant la disposition où elle sera. 

Et Raymond passa dans la salie à manger, où plu- 
sieurs de ses amis étaient déjà rassemblés pour 
dîner. 

A neuf heures moins quelques minutes il sortait 
de son club , en annonçant à ses fidèles qu’il allait 
passer la soirée chez Arsène Guiscard, et il prit 
effectivement le chemin du quartier que cette der- 
nière habite. 11 était à pied , et, comme toujours, 
avait un cigare à la bouche. 

Raymond s’était, depuis quelques années, con- 
formé à des préceptes hygiéniques auxquels il ne 
manquait jamais : c'était de combattre l’embonpoint 
dont il était prématurément menacé, au moyen 
d’un régime qui consistait à peu manger et à beau- 
coup boire, c’est à dire à ménager son estomac aux 
dépens de son cerveau. 

Ce Jour-là il avait été plus particulièrement fidèle 
à cette habitude, et celles de ses connaissances qui 
le rencontrèrent purent en faire la remarque. 

Lorsqu’il arriva chez la Git|tcard, Raymond avait 
la langue lourde de fait, et le propos léger d'inten- 
tion ; les gestes audacieux mais gauches ; la menace 
formidable et l’exécution plus que rassurante; en 
un mot, il pouvait commencer toutes sortes d’inso- 
lences sans en achever aucune. On dit qu’il y a des 
hommes comme cela à jeun , et que les femmes ex- 
périmentées les devinent et les tiennent à distance. 


B est chez moi, ne vous on inquiétez pas. Vous savez ne les trouvant pas excusables. 

> qu’il a beaucoup d’amitié pour vous , et que le C’est à un de ces bravaches de la galanterie quo 

B soir ses visites ne sont jamais bien longues. Il est madame de*** dit un jour : Montieur de B.,., si voue 

B d'ailleurs possible qu’il ne vienne pas, mais j’ai ne finieeex pas, je voie cMer. 

B voulu vous prévenir à tout hasard. Adieu encore Elfe n’a jamais revu H. de B... depuis. 

B une fols, mon cher amour. Comme je vais comp- pour en revenir à Raymond , il n'était bon qu’à 

B ter les minutes et écouter le bruit des voitures boire du thé et à fumer des cigares, enfoncé dans un 
B dans la rue I b grand fauteuil, du moins pendant les premières 


•1 Elle m’offre là un joli plaisir, ma fol , — se dit heures de la soirée. 

Raymond en remettant la lettre de la comtesse dans > Arsène, avec ce couiKl’œll sûr et froid des femmes 
la poche de sa redingote; — une explication... des <J®Puls longtemps rompues à toutes les menées de 
larmes.... des cheveux épars.... et, brochant sur le l’intfiEue, comprit cependant qu’on pouvait faire 
tout, un raccommodement après une attaque de Raymond; elle avait même calculé 

nerfs... merci, c’est un peu trop laborieux. Décidé- ‘ venons de parler, 

ment Je préfère de beaucoup le thé, les cigares , le ®‘ ®”® ™'^® '*® ™®on“altre qu’elle ne s’était pas 

fauteuil et la conversaüon un peu échevelée d’Arsè- ; *™"'Pé® = P'an de campagne pouvait donc lui 
ne. Cependant, si Je ne sors pas trop tard de chez ■ ®®v’df- 

cette dernière , Je lui donnenü quelques instants , \ — J’espère que Je suis exact, — dit Laverdy en 

ee sera peut-être un moyen d’en obtenir ce qu’elle ' allant un peu de biais lui serrer la main... 



UN CAPRICE DE GRANDE DAME 

Pab lr marquis de FOÜDRAS. 



Et, l’euJfçaut üe •«« deux bras fréuiisAXuU d' autour, eiin l« t ODliaiKnii k s'asseoir, puis allé «’uMeuuuiUa ila uouTeau 

deYBDt lut (Page 44 .) • 


— Presque à la minute, et c’est bien gentil à toi. 
Mais, du reste. Je t’attendais, — continua-t-elle en 
lui désignant de la main un large et profond fauteuil 
de velours vert qui s'épanouissait à l’un des coins 
de la cheminée, de la façon la plus engageante. 

— Je pouvais cependant aller ailleurs, — reprit 
Raymond, pendant qu’il se débarrassait de son par- 
dessus, qu'il jeta sur un des nombreux divans qui 
hisaient tout le tour du salon de la courtisane, ne 
laissant libre que les ouvertures des portes et les 
embrasures des fenêtres. 

— C’est encore plus aimable; si cela continue, je 
finirai par oublier tout é fait que je te connais de- 
puis longtemps. 

LL> SUHA.V, Kuevuux. StîS 


Raymond se laissa tomber lourdement dans le 
fauteuil qui lui était destiné, et tirant de sa poche 
la lettre de madaroé de Montgazon, il la présenta à 
Arsène en balbutiant : 

— liens, lis ceci, si tu peux déchiffrer ces pattes 
do mouebes anglaises : c est ennuyeux, toutes les 
femmes du monde ont aujourd'hui la mémo écri- 
ture ; on ne s’y reconnaK pas. 

— C’est parce que vous aviez été ensemble ce ma- 
tin, que je t’ai engagé à venir ce soir, — répondit 
* Arsène qui avait compris que la lettre était de Blan- 
che. — L'amitié repose do l’amout, et... 

— Mais je suis toujours amoureux de toi, — in- 
terrompit. Laverdy on attachant un regard presque 

es rjkriitcK. s 
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passionné sur la courtisane, — très-amoureux — J'ai envie d’aller m’asseoir près de toi, dit-il 
même, ma parole d'honneur. enOn d’une voix avinée. 


— Vous perdez votre temps, mon cher, — riposta 
galmont la Gulscard. 

— Toutes les femmes disent cela aux hommes: 
c’est une phrase qu'on leur apprend en nourrice. 

— Moi, je refuse mieux que vous tous les Jours, 
çt, d’ailleurs, je vous al repris assez souvent pour 
avoir acquis le droit de vous renvoyer une fols tout 
de bon. Vous connaissez ma théorie sur les rabâcha- 
ges amoureux. 

Cola dit, non sans beaucoup de minauderies qui 
semblaient le démentir, Arsène se mit A parcourir 
le billet do la pauvre comtesse. 

— Eh bien I qu’en penses-tu? — lui demauda Bajv 
mond. 

— Go que je pense do toutes les bêtises de cette 
espèce. 

— Mais encore T 

— Qu’il faudrait être trois fois niais pour s’y lais- 
ser prendre une seule minute. Il n'y a pas U une 
phrase qui n’ait servi, depuis le commencement du 
monde, à toutes les rouooulouses de la terre. 

— Tu ne supposes pas. J’espère, que je sois assez... 
— Fl donc I j’ai plus de confiance que cela dans le 
jugement de mes élèves. Si tu étais capable do te 
laisser tomber sous la pantoufle de cette coquetU 
sentimentale, tu ne serais tout au plus bon qu’à t’on 
vêler dans la nombreuse confrérie à laquelle appar- 
tient M. do Hontgazon. 

Un rire stupide de Raymond accueillit cette bou- 
tade d’Arsène, puis il y eut uu moment de silence. 

— Pourquoi t’es-tu iUlte si belle ce soir? — de- 
manda Laverdy on appliquant son lorgnon à son 
(cil, et en e.vaminant la Gulscard de la tête aux pieds 
avec une sorte d’admiration sensuelle. 

— Est-ce que je suis vraiment belle? — dit celle- 
ci d’un ton de parfaite indifférence, comme une per- 
sonne sûre d’elle-mème. 

— On ne saurait davantage... charmants Cetta 

robe de moire noire sied à merveille à la blancheur 
do tes épaules et de tes bras. Tu as un chic étonnant 
pour t’habiller, 

— Ah I j’y tiens beaucoup, parce que, quand nous 
sommes mises avec goét et simplicité, rien ne nous 
distfngue plus de ce qu’eu appelle les femmes hon- 
nêtes. Los femtnes honnêtes I Voilà des mots qvii pa- 
raîtront drêles le Jour où l’on s’avisera sérieusement 
d'établir leur signification véritable. 

Rayinund n'eut pas l’air d'entendre, et il conti- 
nuait a absorber te peu de facultés qui lui restaient 
dans la contemplation de la Guiscord. 


Et il fit le mouvement de se lever de son fauteuil, 
I ce qui n’était pas une petite affaire. 

Mais avant qu’il fût debout, la Gulscard avait 
I sonné sa femme de chambre pour demander le thé. 
I — Vous m’apporterez aussi un chèle, Sylvie, — 
i aJouta-t-clle aussitêt. — J’ai les épaules gelées... 

[ — SI tu mets un châle, je partirai sur-le-champ 

j pourallercbexlacomtesse, — interrompit Raymond. 
I — Laisse ces simagrées aux femmes honnêtes dont 
I tu parlais tout à l'heure ; tu n’en as pas besoin, et, 

I mol, je ne suis pas un de ces voluptueux transis qui 
I prétendent que ce que l’ou cache a plus de charma 
, que ce que l’on montre. 

j Cependant le chUe fut apporté immédiatement, 
mais Arsène, au lieu de le placer sur ses épaules, le 
• jota sur le dossier de sa causeuse : car elle ne vou- 
lait pas que Raymond prit une do ces résolutions 
extrêmes auxquelles sont fort enclins les hommes 
I dont le cerveau est accidentellement troublé par les 
fumées du vin. 

I — A la bonne heure, — balbutia Laverdy ; — je 
vois maintenant que tu te souviens que j’ai des droits 
sur toi; eh bien I moi je ne l'ai pas oublié non plus: 
tu le verras dans l’occasion. 

— Des droits I — s’écria Arsène on pouffant de 
, rire 

I — Mais, sans doute... n’ai-je pas été ton ornant 
' pendant deux ou trois ans... je ne sais pas au juste, 
j — El depuis quand, — reprit la courtisane en se 
tordant dans sa causeuse, tant son hilarité était vio- 
lente, — depuis quand, mon cher, le passé est-il un 
I droit auprès d’une femme? Un ancien amant, c’est 
comme une paire do vieux souliers qu’on jette dans 
le fond d’une armoire. 

— Mais les vieux souliers se remettent quelquefois 
I en pantoufles, — repartit Raymond, — qui eut par 
I hasard une Inspiration heureuse, ce qui lui arrivait 
de temps en temps en chevauchant parles monts et 
les vaux do la sottise. 

— Fl doncl... Vois-tu, mon cher Raymond, en fait 
^ d’amour, un prince du sang, à l’état de souvenir, a 
^ moins de chances qu’un manant qu’on voit pour la 
première fois. Voilà de ces choses que tu n’aurais 
^ jamais dù perdre de vue, en supposant que tu les 
aies jamais comprises. 

I —Cependant quand on a vécu assez longtemps 
avec une femme pour connaître toutes ses fàiblesses, 

I — répliqua Raymond un peu interdit.. 

{ — Quand on a vécu assez longtemps avec une 

femme pour connaître toutes ses faiblesses, — inter- 
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rompit Arsène, — U reste toujours & deviner celles 
qu'elle ne connaît pas elle-mème, et qui peuvent 
par conséquent éclore au moment où elle y pense le 
moins. Décidément, mon pauvre Raymoud, tu baisses 
beaucoup, et tu aurais grand besoin de retourner à 
l'école si tu tiens à ne pas te rouiller tout-A-fait. 

— Recommence mon éducation ; je ne demande 
pas mieux, et tu pf.uTi compter que je serai docile. 

— Adresse-toi A uae de tes tantes : tu dois en avoir 
qui s'adonnent pirticuliércment à ce genre de com- 
merce. 

Et la Gulscard accompagna ces paroles d'un geste 
de dédain et d'une moue passablement Impertinente, 
l'un et l’autre accom plis toutefois d'un air do sincère 
cordialité. 

Pendant ce petit débat, Sylvie, la fbrame de cham- 
bre d’Arsène, belle brune A la riche chevelure moi- 
rée, et à la taille souple et voluptueuse, avait apporté 
dans le salon et posé devant la cheminée, entre le 
fauteuil de R.iymondet la causeuse de la courtisane, 
une ravissante petite table anglaise recouverte d’une 
Dne nappe en damas do fil écru mélangé de blanc, 
et chargée do tout ce qui était nécessaire pour | 
prendre le thé de la manière la plus confortable, 
c’est-A-dire qu'en lliee de la bouilloire et de la 
Üiéièro d’argent, toutes deux finement ciselées, un 
flacon de vieux rhum, dont Raymond connaissait le 
rare mérite, se dressait de la façon la plus coquette 
entre deux assiettes do vieux Sèvres authentique, [ 
l’une occupée par une élégante pyramide de sandwich 
au caviar et à la pile de crevettes, l'autre remplie de 
ces gAtcaux fades, secs et cassants, que les habitants 
de la Grande-Bretagne ont mis A la mode parmi 
nons, sans doute pour nous prouver que leurs dents 
sont meilleures que les nôtres. 

Rendons A Raymond cette justice, qu’il no fit au- 
cune remarque sur ce luxe, qui avait cependant scs 
folles passées pour origine. Le gentilhomme se ré- 
vélait quelquefois en lui quand ii n’y pensait pas, 
preuve certaine que c’était son genre de vie qui 
avait corrompu sa nature. 

Arsène lui versa une tasse de thé; mais, au mo- 
ment où elle allait y ajouter quelques gouttes de 
crème contenue dans un ravissant petit pot en 
cristal de Bohème bleu-turquoise, Raymond lui re- 
tint le bras. 

— Je vois CO que c’est, — lui dit-elle : — tu veux 

du rhum. , 

Et elle lui tendit le flacon, dont la liqueur étin- | 
celait comme une topaze, A la clarté du foyer et dos | 
bougies. I 

Raymond s’en empara , et , soit maladresse, soit 


I préméditation , il s’adjugea une si bonne quantité 
[ du liquide vermeil que, si la soucoupe no fût venue 
I au secours de la tasse, la nappe eût été inondée. 

Arsène ne parut pas avoir remarqué ce détail, au 
surplus peu important en lui-méino, mais cepen- 
dant elle sonna une seconde fois sa femme de 
chambre pour lui dire d’apporter des citrons. 

Le thé se trouvait ainsi transformé en punch pen 
manenl : c’était ce que voulait Raymond et peut- 
être aussi Arsène, chacun d’eux ayant ses vues qui 
se dévoileront plus tard. 

Le premier avala sa tasse tout d’un Irait, puis il 
dit A l'autre; 

— Tu Ussures donc que tu n’attends personne co 
soir? 

— Personne absolument. 

— Ce n’est pas pour me tromper que tu dis cela? 

Te tromper I quelle fatuité! je ne me gênerais 
pas plus pour toi que pour mon Kinÿ-Charles, qui 
est le jour sous mon canapé, comme tu vois, et la 
nuit dans mon lit, comme tu peux t’en souvenir. 

— Ainsi... 

— Ainsi, ma soirée t’appartient. 

— Entière? 

— Sans doute. 

— Et A quelle heure finit ordinairement la soirée 
chez toi 7 

Il ne serait pas poli de répondre A cette ques- 
tion, entre nous, digne d’un provincial. 

— N’importe, je veux savoir... 

— Eh bien! elle finit quand les gens que j’al chez 
moi jugent convenable de s’en aller. 

— C’est charmant 1 

— Je suppose que ces gens savent vivre. 

— C’est convenu; et, puisqu’il on est ainsi, je 
resterai jusqu’A demain matin. 

I — Ceci est une autre affaire, mon cher ami 

i Je n’ai pas encore attaché à ma porte une lanterne 
rouge avec ces mots d'une hospitalité un pou ba- 
I nalc : Ici on loge û la nuit. 

1 -t- Mais je suis homme A te donner quarante- 

I huit heures. 

La Guiscard poussa un cri do terreur, qui fit 
aboyer le King-Charles blotti sous la causeuse. 

— Quarante-huit heures! miséricordel mais tu 
veux donc que je ne puisse plus regarder un homme 
on face sans avoir des nausées? 

— Voyons, sois bonne fille... j’ai la tête lourde. 

— Ma maison n’est pas un hospice d'incurables. 

— Bh bien! s’il fhut que je te dise la vérité, j’al 
un peu trop bu ce soir A mon club... et... 

— Ma chambre A coucher n’est pas le violon. 
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— Hais, — s’écria Raymond, — c’est que tu es 
charmante ,et que je suis plus fou de toi que jamais I I 

— BeHo folie en vérité que la vûtre ! — répliqua | 
Arsène avec un haussement d’épaules des plus pit- 
toresques et une œiltado incendiaire. 

— A quel prix mets-tu la faveur que je te de- 
mande? — reprit Raymond avec autant d’énergie i 
que lui en permettaient sa langue un peu pileuse | 
et son organe aviné. 

— Je ne désire rien. 

— Quoi 1 rien ? 

— Que pourrais-je désirer? 

— Mais de l’argent ? 

— J’en al à te prêter. 

— Des cachemires? 

— J’en ai donné six à vendre ce matin. 

— Alors dos bijoux? 

— Fi donc I vous me prenez pour une actrice du 

Vaudeville, et vous vous croyez un milord. | 

— Un cheval ? ! 

— On no fait ce présent-là qu’à une mattresso 

dont on ne peut se débarrasser autrement, et tu 
conviendras que ce n’est pas le cas avec moi , mon | 
pauvre Raymond. | 

— Que penserais-tu d’un voyage sur les bords du 
Rhin pendant les grandes chaleurs de l’été, quand 
les femmes qui se respectent un peu ne peuvent 
plus rester à Paris ? 

— D’abord , mon cher, je ne me respecte pas 
du tout de peur de la contagion pour les au- 

tres... ensuite je connais tous les bords célèbres, et 
même beaucoup qui ne le sont pas. 

- Le souvenir do nos amours ne te dit donc plus 
rien ? — murmura Raymond, en cherchant à don- j 
ner une inflexion tendre et mélancolique à sa voix I 
sourdement voilée. 

LaGuiscard se tordit de nouveau sur sa causeuse, 
dans les convulsions d’un rire plus formidable et [ 
plus sincère peut-être que le premier, et elle était 
vraiment belle et séduisante en se tordant avec j 
un abandon que nous n’entreprendrons pas de dé- , 
crire. i 

— Le souvenir do nos amours ! — s’écria-t-ello 
après avoir vainement essayé pendant quelques mi- , 
nutes de calmer son hilarité. Demande-moi plutôt 
ce que me dit un chapeau déformé, une robe passée 
de modo, un dîner digéré et autres sensations de 
ce genre que je passe sous silence. Le souvenir de 
nos amours t ahi au fait, il me dit que nous avons 
été bien bêtes de nous aimer, c’est-à-dire d’en avoir | 
l’air, car au fond... ; 

— Ainsi, tu n’as besoin de rien? — interrompit i 
Raymond, qui, en dépit de l’état dans lequel il était, 1 


commençait à être un peu honteux de son rôle de 
soupirant maltraité. 

— De rien, excepté cependant de sensaUons nou- 
velles, comme toutes les femmes bien organisées... 
mais ce n’est pas toi qui peux m’en donner avec tes 
rogatons de l’année 1810. 

— Cherche du moins dans ta tête, si tu ne trou- 
verais pas un caprice quelconque : je tiens à faire 
quelque chose pour toi ; tu no peux pas m’en em- 
pêcher, quand le diable y serait. 

— Un caprice? — répondit négligemment la Guls- 
card , comme si elle s’interrogeait elle-même avec 
une sorte d'ennui. 

— Oui, un caprice, puisque tu ne veux absolu- 
ment pas avoir de désir. 

— Je ne sais trop... je ne vois pas... attends I — • 
continua la Guiscard avec une vivacité soudaine — 
j'en ai un qui vient do se réveiller avec une nou- 
velle force... 

— Et c’est... 

— De souper avec ta belle comtesse, comme tu 
me l’as presque promis hier solrl 

— 11 n’y a qu’une chose impossible au monde, — 
dit Raymond avec une sorte d’accablement moral, 
— et il faut que ce soit tout juste celle-là que tu me 
demandes I C’est avoir trop de giiignont — ajouta- 
t-il on frappant du pied avec colère. 

— Alors, mon cher ami, de ton côté il no fallait 
pas, — riposta la Guiscard - dire que tu étals fou 
de moi, ou, l’ayant dit, il fallait te mettre en mesure 
do me le prouver à la première sommation. Règle 
générale, et que les hommes ne devraient jamais 
perdre de vue, c’est à peine si on parvient à conten- 
ter les femmes en leur tenant tout ce qu’on leur 
promet : juge d’après cela ce qui arrive lorsque... 

— Mais CO n’est pas de ma faute, — interrompit 
Raymond d’une voix sourde. 

— Il ne manquerait plus que ce fût de ta faute ; 
c’est bien assez que ce soit de celle d’une personne, 
d’une femme que tu devrais faire marcher au doigt 
et à l'œil. 

— Songe donc à sa position dans le monde, à sa 
parenté avec nos plus grandes familles... 

— C’est (justement ce qui la rendrait facile à con- 
duire, si tu savais un peu t’y prendre. Une grande 
dame qui a un amant , n’a pas d’autre avantage sur 
nous que de pouvoir être plus aisément l’esclave de 
l’homme à qui elle s’est donnée. Il n’y a pas besoin 
d’être un aigle pour comprendre cela. 

— Mais je ne peux cependant pas l’obliger à faire 
une chose qui lui est désagréable. 

— Ne m’as-tu pas dit que c’était elle qui t’en avait 
parlé la première ? 
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— Sans doute, cl c’esl do la plus exacte vérité; 
mais il paraît que depuis elle a rclléchi que ce sou- 
per pourrait la compromettre gravement, si on ve- 
nait h le savoir dans le monde où elle va. 

— Ce monde sait-il que tu es son amant? 

— 11 me parait bien difTicile qu’il l'ignore, et Je 
suis K peu près sùr que ce n’est un mystère pour 
personne. 

— Et tu crois que quelque chose peut la compro- 
mettre encore aux yeux d’un public qui ne fbit pas 
de différence entre le plus et le moins d’un scandale 
do ce genre! 

— Ma fol, c’est elle qui le dit... 

— Mais, mon pauvre Raymond, tu deviens d’une 
Ignorance tout à fait baptismale, et il faudra, si cela 
continue, que je te donne un biberon Darbo pour 
le jour de ta fâte. 

Et en prononçant ces mots, Arsène, se renversant 
sur sa causeuse dans une pose des plus pitto- 
resques, montra A Laverdy un pied ravissant qui se 
jouait è i'aise dans un soutier de satin noir d’une 
petitesse phénoménale. 

Raymond se précipita sur ce pied, le porta A plu- 
sieurs reprises à ses lèvres, sans trop se baisser, 
puis il revint se replonger dans son fimteuil. 

— Tu souporas avec elle I — s’écria-t-il en frappant 
du poing sur la table, avec une violence qui mit en 
branle les porcelaines, les cristaux et les diverses 
pièces d’argenterie qui la couvraient. Tu souperas 
avec elle I... ou, sur mon honneur, tout Paris qui sait 
que je suis son amant saura aussi que je n'ai pas 
eu beaucoup de peine à le devenir. 

— Tu ne feras pas une action semblable. 

— Je la ferai I 

— A quoi bon? cela n’apprendrait rien au public, 
— répondit la Guiscard avec une bonhomie un peu 
railleuse. 

— Je dirai des circonstances dont personne no se 
doute. 

— Erreur, mon cher! il y a toujours des gens qui 
soupçonnent tout, parce qu’ils savent comment les 
choses se passent en pareil cas. Quand on a dit 
qu’une femme a un amant, tout est dit; le reste 
se devine. On peut se tromper sur le moins. Jamais 
sur le plus. Mais laissons ces folies, — continua- 
t-elle en s'apprêtant à remplir de nouveau la tasse 
de Raymond. 

Dans le mouvement qu’elle fit pour prendre la 
théière qui se trouvait un peu loin d’elle, une de 
ses belles épaules blanches, fermes et potelées, se 
dégagea brusquement de l’emmanchure de sa robo 
noire, et bien qu’Arsène se bâtât, en apparence du 
moins, de faire cesser cette exhibition volontaire 


ou calculée, la vérité nous oblige â dire qu'elle en 
recueillit le fruit, 

— Je ne veux plus boire, — dit Raymond en faisant 
un geste qui annonçait une volonté bien arrêtée, et 
en appliquant son lorgnon à son œil pour suivre cette 
belle épaule blanche qui reprenait sa place avec 
plus de lenteur qu’elle n’en avait mis â la quitter. 

— Je comprends, dit Arsène.. ..tu songes à aller 
finir ta soirée cher elle... on croirait vraiment que 
vous êtes encore dans la lune de miel de vos 
amours. 

— Pas de mauvaises plaisanteries. 

— Le sujet prête peu à en faire do bonnes : il est 
risible et n’est pas comique. 

— Ce qui veut dire ridicule. 

— Ce n’est pas moi qui t’al soufflé le mot.' 

— Tu sais bien que Je ne suis plus amoureux.' 

— Comment le saurais-je? 

— Mais je te l'ai dit et redit 

— Belle raison, ma foi I Enfin, vas-tu ou no vas- 
tu pas chez elle ? 

— J’y vais. 

— Jo suis donc dans le vrai. 

— Non, lu os dans le faux autant qn’on y peut 
être. 

— Alors, explique-toi plus clairement. 

— Jo vais chez elle pour l’obliger â faire le plus 
tôt possible ce que tu désires. 

— Le prétexte est ingénieux. 

— Je te jure que ma visite n’a pas d’autre but. 

— Songe qu’i cette heure de la soirée les femmes 
j dictent des lois et n’en reçoivent pas. Tu entreras 
I tyran chez ta belle comtesse, tu on sortiras esclave. 

1 — J'y entrerai etj’en sortirai maître, — murmura 

Raymond d’une voix sombre, qui fit craindre à 
j Arsène d’avoir été trop loin. 

I — J’espère que tu n’useras pas de violence envers 
cette pauvre femme, — dit-elle ; — car jo serais do- 
I solée d'être la cause involontaire... 

— Ceci me regarde, — interrompit Raymond. 

El il se leva pour aller prendre son chapeau et son 
pardessus, dont il s’était débarrassé en entrant. 

— Quand te reverrai-je! — lui demanda Arsène. 

— Dans une heure ou deux. 

— Comment, dans une heure ou deux ! — s’écria- 
t-elle avec un étonnement Joué dans la plus rare 
perfection. 

— Il ne m’en faudra pas davantage pour enlever 
la position d’assaut. 

j — Mais il est possible qu’on no te rende les armes 
I qu'à de certaines conditions. 

— Jo n’écouterai rien ! 


1 

I 

I 

I 

I 
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— Et si on to demande du retour? 

— Je suis décidé à n’en pas donner. 

— C'est toujours pins faciie. 

— Mais, enün, que foras-tu si je riens mettre à 
tes pieds une victoire complète ? 

— Je te traiterai en vainqueur. 

— Parole vague qui ne me suffit pas : je veui du 
positif. 

— Alors je te promets de soigner ton mal de tête 
jusqu’A demain, et je dirai que tu es le droit de te 
vanter d’être fou de moi. 

— C’est bien beureux I 

— Ainsi , je peux t’attondre ? ne va pas me man- 
quer de parole au moins. 

— No crains rien. Mon Dieu I que tu es belle dans 
cette robe noire I Ne t'avise pas do l’ôter avant mon 
retour. 

— Monsieur le comte, on vous obéira. 

— A bientôt donc.. . Ahf te bon billet qu’a ma mère I 

Et il sortit aprèsavoirpasséàplusiours reprises sa 

main sur l’épaule nue d’Arsène, comme II eût fAlt 
sur l’encolure de son cheval favori. 

— Aimes donc ces misérabies-lA,— ditlaGuiscard 
avec l’accent d’un mépris haineux et profond. — 
Pauvre femme I mais j’espère pour oUo qu’elle ne 
vaut pas mieux que lui. 


T 


l’âtuou (I riatnni. 


La comtesse de Montgazon était revenue profon- 
dément triste do son rendez-vous avec Laverdy, et 
l'idée de rompre sans retour les liens qui l’unis- 
saient à lui s’était présentée plus d’une fois A son 
esprit pendant le trajet de la rue de la Sourdière au 
quartier Sidnt-Lazare où elle demeurait. Ce n’était 
pas qu’elle eùtdécouvertcejour-lA pour la première 
fois l’égoïsme de son amant, ou qu’elle eût été plus 
ciioquée que de coutume du sans-facon de ses 
manières avec elle, mais il lui avait paru fatigué de 
leurs relations, et elle se demandait si, pour son 
cœur et sa dignité, elle ne ferait pas mieux de pren- 
dre dès A présent, au milieu d’une vive soulTranco, 
l’initiative d’une rupture , que de s’exposer A la 


subir plus lard, quand le retour de quelques 
illusions la lui ferait paraître plus cruelle en- 
core. Elle SC dit alors qu’elle consacrerait tout le 
reste du jour A l’examen de eetto grave détermina- 
tion, et que si elle l'adoptait définitivement, elle la 
ferait connaMro A Raymond le lendemain dans la 
matinée. 

ElTcctivement , elle employa la première heure 
qu’elle passa chez elle, dans une solitude absolue, 
A énumérer et A poser tous les motifs qu’elle croyait 
avoir du mettre un terme A une liaison dont le 
charme, chaque jour plus faible, serait bientêt com- 
plètement évanoui. Non-seulement cette Invincible 
séduction do l’inconnu qui l’avait poussée et entraî- 
née vers Raymond n’existait plus, mais encore, dou- 
leur plus grande, elle avait été remplacée par la dé- 
couverte des plus déplorables réalités. Il était évi- 
dent que Raymond de Laverdy n’avait ni esprit, ni 
élévation ; que son élégance, au lieu d’avoir pour 
origiuo la distinction des instincts et l’intelligence 
du beau, ne reposait que sur la base fragile d'une 
prodigieuse excentricité d’habitudes vulgaires et dé- 
sordonnées. Ce n’était pas l’opinion clairvoyante et 
calme de la bonne compagnie qui avait proclamé 
Raymond l’homme à la mode, c’était le bourdonne- 
ment incessant de la sottise, eelU reine in parlibut 
do la civilisation, dont nous sommes tout A la fols 
les victimes et les complices , car, après avoir 
accepté aveuglément ses déorets, nous aidons niai- 
sement A les imposer au public. 

Il y avait une heure environ que la comtesse ré- 
fléchissait douloureusement au parti qu’elle devait 
prendre, et elle ne s’était encore résolue A rien, 
lorsqu’elle vit venir A sa rencontre, dans le jardin 
de son bétel, où elle se promenait A pas lents, 
comme toute personne qui délibère avec elle-même, 
la marquise de Lydonne, jeune femme belle, spiri- 
tuelle, galante et corrompue, avec laquelle elle était 
fort liée. Il ne fut pas difficile A cette dernière de 
deviner que Blanche avait du trouble dans l’esprit, et 
de comprendre que son amant en était la cause. 
Elle la sonda adroitement, lui arracha pièce A pièce 
une partie de ses sujets d’inquiétude et de désen- 
chantement, pénétra le reste, et après l’avoir bien 
écoutée et scrutée, finit par lui dire qu’elle n'avait 
pas le sens commun, et que si l’on se faisait la loi 
de toujours rompre avec un amant, sous le prétexte 
qu’on a découvert qu’il est égoïste, ingrat, exigeant 
et sans gêne avec vous, il faudrait en changer tous 
lesquinzojours, cequi dépasserait un peu ce qtt'on se 
permet Imldtuellement en ce genre, ou se résoudre 
A n’en plus avoir, ce qui serait encore pis. 

Blanche écouta cette lepon de morale galante avM 
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un découragement profond, ot son sein gonflé de | 
soupirs involontaires, ses yeux à chaque instant 
humides de larmes, disaient à la marquise qu’elle 
ue l'avait pas encore convaincue. j 

— Auriez-vous du goût pour un autre homme?— , 
demanda madame de Lydonne à son amie qui mar- 
chait silencieusement A son côté. : 

— Non. , 

— Cherchez bien, ma chère, car, si cela était, je 
ne vous forîiis plus une seule observation. 

— Je suis parfaitement sûre de moi à cet égard... 
depuis que j’aime H. de baverdy, je n’ai pas eu une 
seule pensée de coquetterie. 

— C’est CO qui vous rend si oxigeanlo pour lui, — 
repartit vivement la marquise. — Ces sentiments j 
exclusifs ne sont jamais partagés, et alors ils de- | 
viennent des soullranccs A la longue. 1 

— U n'a pas dépendu de moi d’étre autrement. 

— Hais, enlln, quels sont scs torts T I 

— 11 ne pen^ Jamais qu’A lui. | 

— C’est un hommage qu’il rend A la grande pas- ! 
sion que vous lui témoignez. | 

Blanche sourit tristement. i 

— Puis il ne tient jamais compte de toutes lot 
marques d’amour que Je lui donne, — dit-elle. ^ 
— Voudriez-vous qu’il en parût étonné? I 

— Non... ma4 je lui saurais bien bon gré de s’en ; 
montrer parfois reconnaissant. 

— H l'est peut-être si réellement qu’il ne songe , 
pas A vous le dire. ' 

— Je pourrais me rattacher A cette idée-IA, si je 
ne voyais pas clairement le contraire dans toutes 
les occasions. 11 est ingrat... alfreusement ingrat., 
et 11 le cache il peu, que le doute ne m’est plus 
permis. 

— Nous lAisons beaucoup trop légèrement ce re- 
proche d’ingratitude aux hommes que nous aimons, 

— dit la marquise d'un ton dégagé; — et cela tient 
à ce que nous nous exagérons toujours nos sacri- ' 
ilces. Où donc, par exemple, est le grand mérite de 
céder A celui qui nous plaît? n’y trouvons-nous pas 
notre compte comme lui? Tenez, ma chère Blanche, 
je suis sûre que si U. de Laverdy a un tort envers 
vous , c’est de croire que vous attachez autant do ; 
prix A son amour qu’il en attache au vôtre. I 

— Plût à Bien que ce fût là l’unique cause de tous i 
ses mauvais procédés I I 

— Des mauyais procédés I mais vous me cachez I 
donc quelque chose, car, dans tout ce que vous ve- 
nez de me dire, je ne vols pas... 

— Eh bien 1 c’est vrai, ma chère... je n’ai pas osé 

vous tout avouer Imaginez-vous qu’il veut me | 

forcer A faire une chose monstrueuse. 


.tfl 

— N'êtes-voiis pas un peu pour cela comme peur 
l’ingratitude, c’est-A-diro disposée A l’exagération 7 

— Vous allez en juger. 

Et Blanche raconta avec la plus grande véracité 
ce qui s’était passé entre elle et son amant, le ma- 
tin mémo, A propos d'Arsène Guiscard; seulement 
elle SC dispensa de dire que la première pensée de 
cotte bizarre fantaisie lui appartenait : peut-être l’a- 
vaitelle oublié. 

La marquise l’écouta avec une attention crois- 
sante, et, quand elle eut tout entendu, elle lui 
dit: 

— Sa persistance m’étonne, ma chère amie; mais 
votre obstination A refuser me confond. 

— Quoi 1 vous voudriez... 

— Je neveux rien, mais je donnerais tout a 
monde pour qu’on m’oIIMt ce que vous ne daignez 
pas accepter. 

— Pariez-vous sérieusement ? — dit la comtesse 
stupéfaite. 

— Si sérieusement, ma chère, que, si vous vous 
décidez A Ihlre ce souper et que cela vous convienne, 
je demande A y assister. 

— Pensez donc A ce qu’on dirait do nous si on 
venait... 

— Peu de chose de plus que ce qu’on en dit déjA. 

— Mais il a été pendant trois ans l’amant de cetta 
créature 1 

— Et vous n’étes pas curieuse de connaître une 
femme qui a eu le talent de lixer pendant si long- 
temps un homme comme M. de Laverdy 1 Je conçois 
que votre indifférence A cet égard lui fasse supposer 
que vous ne l'aimez pas, car rien ne la justifie A 
mes yeux. 

— Je no vous comprends pas, — murmura la 
comtesse, de plus en plus abasourdie par tout ce 
qu'elle entendait. 

— Écoutez, Blanche, — reprit la marquise, — de 
tout ce que vous venez de me confier, je dois con- 
clure que c’est vous qui êtes Ingrate, et non M. de 
Laverdy qui est ingrat. 

— Comment cela? 

— Parce qu'il veut vous donner une marque 
de confiance inouïe, et que vous lui en faites un 
crime. 

— Une marque de confiance 1..^ 

— Oui, mille fois oui 1 

— Do grâce, oxpliquoz-vousl 

— Je vais tâcher de le faire. Nos amants sont tous 
plus ou moins les continuateurs de nos maris, c’est- 
ii-dire qu’ils nous laissent par calcul dans l’igno- 
rance de certains mystères de la vie des femmes. Ils 
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nous prennent parce que nous flattons leur vanité, 
mais la plus belle et la plus attachante d’entre nous 
ne parvient jamais à leur faire perdra le goût des 
courtisan es.C'est toujours à elles qu’ils reviennent .. 
pour clics qu’ils nous quittent. L’idée que ces corps 
sans âme s’abandonnent au premier venu ne les 
décourage pas, tandis qu'ils sont impitoyables pour 
la plus insigniflante de nos faiblesses. Eh bien I 
ne sommes-nous pas intéressées à connaître ce 
charme qui les attire? ne devons nous pas penser 
et croire que, si nous parvenions à l'ajouter à ccui 
que nous possédons, nous régnerions sans par- 
tage? Ponrquoi Louis XV, qui pouvait choisir 

parmi les plus ravissantes femmes de son royaume, 
s’ost-il laissé subjuguer par Jeanne Vaubemier, la 
fille perdue? Tout le monde le sait. Les convenances 
sociales font de nous des créatures incomplètes, et 
c'est pour cela que nous sommes sans cesse trahies, 

délaissées Maintenant, pour en revenir à ce qui 

concerne votre amant, j’ajouterai qu’en voulant 
vous mettre à même d’étudier une personne célèbre 
par les passions qu’elle a inspirées, il vous donne 
une preuve d’amour, ou tout au moine un témoi- 
gnage éclatant do confiance. Ne cédez pas à son dé- 
sir si vous répugnez à faire ce qu’il vous demande, 
mais ne lui gardez pas rancune de son insistance, 
parce qu’elle n’a rien que de flatteur pour vous. 
Ainsi, loin de vous plaindre, je vous envie, ma chère 
Blanche. 

— Quoi I si votre amant vous engageait à une dé- 
marche semblable... 

— Je l’en remercierais à genoux. 

— Je ne suis pas convaincue ; mais je vous sais 
toujours gré d’avoir cherché à l'excuser à mes 
yeux. 

— Je ne le trouve pas coupable. 

— Je tAcheraide faire comme vous. 

— Et persisterez-vous dans votre refus? 

— Je le crois... U a trop aimé cette femme. 

— Raison de plus vous saurez pourquoi il l'a 

tant aimée. 

— Mais c’est déjà croire qu’il m’aime moins que 
de vouloir faire cette étude, et je ne saurais sup- 
porter eette idée. 

— Crainte de pensionnaire , ma toute belle 

Prenez-y garde : ce n'est pas avec des timidités sem- 
blables que vous subjuguerez une nature aussi 
forte, aussi exceptionnelle que celle de M. de La- 
verdy. 

— Il est triste de penser que, telle que je suis , je 
ne puis faire son bonheur. 

— Tenez-lui du moins compte de vouloir vous 
mettre à même d’acquérir ce qui vous manque 


Mais c’est un homme à part, ma chère. 

Quelques instants après, madame de Lydoniw 
luitta la comtesse, et dès qu’elle fut remontée en 
I ioiture, elle donna l’ordre à son cocher do gagner 
Jas Cbamps-Élysées, où elle savait que Laverdy ve- 
nait tous les jours. Le hasard voulut qu’elle ne l’y 
rencontrât pas, mais elle se promit de ne négliger 
aucune occa^on de le retrouver ailleurs tét ou tard : 

: il était devenu une préoccupation dévorante pour 
son esprit. 

Quand madame de Montgazon se retrouva seule, 
elle se mitjàtéfléchir mûrement àtouteequelui avait 
dit la marquise , et, sans se ranger entièrement à 
son avis qui blessait son coeur et outrageait ce 
qu’elle conservait encore de principes honnêtes au 
milieu des écarts de sa vie, elle en vint insensible- 
; ment, d’abord à excuser son amant, qu’elle jugeait 
I naguère si coupable, et bientbt elle alla jusqu’à 
croire sérieusement que c’était elle qui avait des 
I torts graves envers lui. Peu à peu son imagination 
' s'exalta sur cette pensée, et si Raymond se fût pré- 
I senté à elle en ce moment, elle se serait peuLêtre 
jetée à ses pieds pour le supplier de lui pardonner 
la froideur avec laquelle elle s'était séparée de loi. 
5ur ces entrefaites, M. de Montgazon rentra et vint 
annoncer à sa femme qu’il était obligé de s'absen- 
ter pour vingt-quatre heures. Blanche comprit aus- 
sitût, avec cette prodigieuse lucidité d’esprit que les 
1 femmes ont en pareille circonstance, que le hasard 
lui envoyait un moyen de réparer ce qu’elle appe- 
I lait ses torts, et dès que son mari se fut éloigné, elle 
’ se hâta d’écrire à Raymond le billet moitié digne et 
moitié humble, mais tendre d’un bout à l’autre, 

I que nous avons lu dans le chapitre précédent. 

Madame de Montgazon, en reprochant avec dou- 
ceur à son amant d’avoir été rude pour elle, n’avait 
I d’autre but que de l'amener à lui demander de nou- 
veau d'une manière moins tyrannique ce qui avait 
été l’objet de ses refus et la cause de leur querelle. 
' En un mol, elle était à peu près décidée à consentir 
à tout , mais elle ne voulait pas que son orgueil eût 
, trop à souffrir de cette tardive soumission, et elle se 
I faisait câline pour inspirer à Laverdy la pensée de 
se montrer moins impérieux. 

I Aiissitét sa lettre partie, elle sortit à pied et seule 
pour se rendre au marché aux fleurs nouvellement 
' établi auprès de l'église de la tiadeleine. Tout ce qui 
y restait encore fut enlevé par elle, et quand cllere- 
I vint, cUe était suivie, à quelques pas de distance, 
I par un commissionnaire qui, vtt do loin, avait Tair 
' d’un parterre vivant. 

Six heures sonnaient quand elle rentra. Elle se 
hâta de dîner, puis elle se mit à orner le petit sa- 
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M. de CberleTal poM le pArtefetiille deTsnt le 

Ion dans leqnel alla se tenait habituellement et sa ■ 
chambre à coucher, avec les fleurs qu’elle avait 
achetées. ‘ 

Sa petite fille la suivit comme son ombre pendant 
qu'elle se livrait à cetle occupation si douce pour son ' 
eœur, et plus d'une fois l'enfant l'interrompit par 
des réflexion* dans le genre de celles-ci. 

-- Est-ce que vous attendez du monde ce soir, 
maman 7 Alors pourquoi donc que vous n’arrangez 
paa aussi le ^and salon? , 

— Pourquoi doni^uc vous faites votre chambre, 

fl belle, puisque papa est allé à la chasse? I 

— Maman , est-ce que vous m’enverrez encore 

OOUCber de tenue heure, comme la dernière fuis 
us MIUIU KOCVUUZ, ses 
* 



critique qui ne baifM pas les renx. {Paae SO.) 

que vous avez mis des bouquets sur votre chemi- 
née? 

La comtesse répondit de son mieux à ces insi- 
dieuses questions, et ce n’était pas la première fois 
qu’elle trouvait l’occasion de remarquer Jusqu’à 
quel point l’innocent babillage des enihnts serait in- 
génieux à jeter le trouble dans la conscience de la 
mère coupable, si la conscience pouvait écouter 
quand la passion n’a pas encore cessé de se faire en- 
tendre. 

A sept heures et demie, madame de Montgazon fit 
savoir à ses gens qu'étant un peu souffrante, et ne 
voulant ni sortir, ni recevoir, elle leur donnait congé 
pour toute la soirée. 
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A huit heures, elle envoya sa fille se coucher, et 
elle alla passer quelques instants près d'elle pour 
chercher à lui inspirer la pensée de dire le lende- 
main à son père qu’elles ne s'étalent pas quittées de 
la soirée. 

Quand la petite Marguerite (ht endormie, la cor> 
tessB retourna chez elle, et sonna immédiatement sa 
femme de chambre. 

— Je n’y suis que pour mon père, — lui dit-elle. 

La femme de chambre ayant reçu cet ordre, fit 
quelques pas pour se retirer, mais U eût été facile 
do voir qu'elle accomplissait cette retraite avec 
cette sorte d’hésitation que les acteurs mettent à 
exécuter ce qu'on nomma au théûtre une fausse 
sortie. 

— Effectivement la comtesse la rappela, et lui dit 
précipitamment : 

— Si, par hasard, H. de Laverdy venait, vous le. 
recevriez aussi ; mais vous aiuica toujours soin de 
lui dire que Je suis un peu soufflante, aün qu'il ne 
reste pas trop tard. 

Cette fois la femme de charnlm sortit tout de bon. 
Elle était tacitement dans la conBdence de tous les 
secrets do sa maîtresse ; elle devait, ce soir-IA même, 
être en qi^iquo sorte ta complice, et cependant 
madame de Montgaion se croyait obligée de Jouer 
cette petite comédie avec elle, pour sauver du 
moins certaines apparencM, et ne pas petraltre avoir 
prémédité ce qui arriverait dans le courant de la 
soirée. 

Le masque do la pudeur est le dernier qui tombe 
du visage des femmes, et longtemps après qu'elles 
ne l'ont plus, leurs traits grbnacent encore qnelque 
chose qui lui ressemble. 

II n’y avait pas dis minutes que la femme de 
chambre était partie, quand die revint précédant 
le vicomte de Charleval, père de madame de Mont- 
gazon. 

M. de Charleval était unde ces heureux mortels qui 
conservent encoreA cinquante ou cinquante-cinq ans 
toutes les apparences physiques et une grande partie 
des privilèges do la jeunesse. Il était mince, leste et 
actif, avait nue tournure élégante, des façons gra- 
cieusement cavalières, et un visage d’une rare dis- 
tinction. Veuf depuis do longues années, il s’était 
hâté de marier ses deux filles on les dotant aussi 
peu que possible, et il avait repris la vio de garçon 
avec cette ihcilité de l’homme qui no l’a jamais 
quittée bien sérieusement. Il avait pou d’esprit, 
mais beancoup de grâces ; presque pas de qualités, 
mais bon nombre de ces agréments auxquels le 
monde attache du prix, et la bienveillance qu’il 
Inspirait généralement, l’aidait b n passer de la 


considération que personne ne songeait à lui accor- 
der parce qu’on ne le prenait pas au sérieux. Son 
existence de clubs, de courses, de chasse et de cou- 
lisses, le mettant en rapport avec des hommes beau- 
coup plus jeunes que lui, contribuait encore a l’en- 
tretenir dans rUlusion où il était sur son Age, et il 
n’y avait pas l'ombre de charlatanisme dans la con- 
fiance qu’il montrait à cet égard. Il portait des ha- 
bits verts très-dégagés, des cravates bleu-dc-ciel, et 
ne se faisait nul scrupule do causer les soirs d’été, 
sur le boulevard des Italiens, avec des créatures 
suspectes, ni plus ni moins que s’il eût été un élève 
de Salnt-Cyr. 

Le vicomte de Charleval, ainsi que nous venons 
de le dire en esquissant rapidement son portrait, 
avait eu deux fliles pendant ses quelques années do 
mariage. L’otnée, personne d'nn rare et sérieux mé- 
rite, passait pour malheureuse dans son intérieur, 
et vivait fort r^rée an fond du Marais, où son père 
et sa sœur ne la voyaient presque jamais, bien qu’il 
n’y eût entre eux aucun de ces motifs de .dissenti- 
ment qui existent quelquefois dans les familles. 

t Ma fille sAaét est une sainte femme, — disait le 
Joyeux vicomte pour se dl^ienser de faire le voyage 
de la nace-Bqyale. — Je suis sûr que je dois la scan- 
iaUser semesst, et elle, de son cité, ne m'amuse pas 
kaaeonp. • 

Blanche ne tenait pas le même langage, et si elle 
imitait du reste son père, dans cetto partie de sa 
craduHe, ee n’étalt pas sans se le reprocher sincè- 
rement dans son for intérieur; mais comme les 
deux sœurs n’avaient ni les mêmes goûts, ni les 
mêmes idées, ni les même habitudes, ni les même 
relations, elles ne trouvaient presque rien à se dire 
dans les rares oecadons où elles se voyaient, et de 
plus, la comtesse, près de son aînée, éprouvait tou- 
jours cette sorte de contrainte et de souffrance que 
ressent la femme dont l’existence n’est pas régu- 
lière près de celle dont la vie a toujours été pure. 

De tout cela il résultait, ce que nos lecteurs ont 
déjà deviné, que M. de Charleval avait une pré- 
férence marquée pour sa fille cadette. U l’aimait 
parce qu’elle était joyeuse, brillante, à la mode; 
qu’il pouvait lui conter toutes ses folies sans qu'elle 
fit autre chose qu’en rire; puis il était émerveillé 
de sa rare beauté, et il ne se faisait pas faute do 
lui dire, quand l’occasion s’en présentait, c’est-à- 
dire lorsqu'il la rencontrait dans le monde, co- 
quette, parée et poursuivie d’hommages, que si elle 
n’était pas sa flllo elle lui ferait perdre la tôle, 
mutile d’ajouter qu’il no s’était jamais avisé de 
trouver mauvais que la comtesse eût des amants, et 
que de tous les hommes qu'elle voyait, Laverdy, 
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pour le moment, était celui 4 qui 11 faisait le mell- ! 
leur accueil. Sincèrement , sans arrière pensée î 
mauvaise, ii le regardait un peu comme son gen- ! 
dre, ce qui ne l'empêchait pas de vivre dans les ' 
meilleurs termes avec M. de Montgazon. 

Quand il entra chez la comtesse et qu'il la vit 
seule et entourée de Oenrs, il devina tout de suite 
que son mari était absent et que Raymond devait ' 
être attendu. 

Mais en homme qui sait vivre, il ne laissa rien 
paraître de ses soupçons, et après avoir demandé à 
sa«rille de scs nouvelles , il se mit à lui conter, 
comme do coutume, la chronique scandaleuse du 
jour. 

Pendant les premiers instants de sa visite. Blan- 
che prit part & la conversation avec assez d'entrain, 
mais à mesure que les minutes s’écoulaient, elle de- 
venait distraite, préoccupée, attentive aux hruitsdu 
dehors, ctlorsque la pendule sonna dix heures, son 
malaise fut tout il fait visible. 

— Avez-vous dtné aujourd'hui i votre club? — 
domanda-t-clle enfin au vicomte. 

— Oui, et très-gatment j nous étions quatre à une 
petite table : Saint-Genost, Pontac, Laverdy et moi. 

Ainsi, plus de doute possible : Laverdy avait reçu 
sa lettre, et s'il ne venait pas, c’est qu’il lui tenait 
sérieusement rigueur. 

Elle garda un moment le silence, et le vicomte re- | 
prit : I 

— J’espère, ma chère enfant, que je ne te gêne j 
pas? s'il en était autrement, tu aurais tort do no . 
pas me le dire. 

La comtesse balbutia quelques paroles sans suite 
qui signifiaient à pou près que son père ne la gênait 
jamais. 

— Tu es triste, ce soir, ma mignonne, — repartit 
le vicomte. — As- tu quelques ennuis dans ton inté- 
rieur ? 

La comtesse secoua la tête d’une manière négu- î 
tlvo. 

— Quaud je dis ton intérieur, — continua M. de 

Cbarleval, — tu comprends que co n'est pas seule- 
ment de ton mari que je veux parler. Je suis d’ail- ' 
leurs très-tranquille de ce cêté. ' 

Blanobe porta vivement ses mains à son visage ' 
pour le voiler, et un gémissement sourd s’échappa . 
de sa poitrine. | 

— Allons , allons , — continua toujours le vicom- | 
te , — je vois que j’ai mis le doigt sur la plaie. Bb I 
bien I puis-je t’être bon à quelque chose ? tu sais ' 
que je suis moins ton père que ton ami , et que tu i 
peux avoir en moi une conflanco sans bornes... mais 
d’abord de quoi a’agit-il? Auxais-tu des chagrins de 


Jalousie? à ton âge cela arrive encore. 

— Non , — murmura la comtesse, mais si bas que 
ce fut è peine si co mot arriva aux oreilles de son 
père, qui reprit ; 

— T’afiligerais-tu de quelques torts que tu crois 
avoir à te reprocher? ce serait encore moins raison- 
nable que d’être jalouse, permets-moi de te le dire. 

— Je no sais , mon père ; mais jo souffre horrible- 
ment. 

— Je n’insiste plus , mon enfhnt : seulement, sou 
viens-toi que si tu as besoin de moi , je suis à tes 
ordres. Un tiers est quelquefois très-utile en cerUii- 
ncs circonstances. Je reviendrai te voir demain 
mutin. 

Quelque.s minutes après, H. de Gharleval s'éloi- 
gnait, emportant la conviction très-fausse, nos lec- 
teurs le savent, que sa fille songeait à tromper 
Laverdy : dans ces circonstances, il se déterminait 
toujours pour ce qui était à ses yeux la plus grande 
probabilité. 

Blanche, livrée èelle-méme, donna un libre tours 
à ses inquiétudes, un instant comprimées par la 
prèsonce de son père. Convaincue que Laverdy ne 
viendrait plus, bien qu'il dut avoir reçu sa lettre, 
elle crut fermement qu'il était décidé à rompre avec 
elle, et cette idée la mit au désespoir. Elle essaya 
do lui écrire de nouveau, mais dix phrases qu’elle 
commença, tantôt pour lui dire qu’elle le conjurait 
de ne pas l'abandonner, et tantôt pour lui annon- 
cer qu’elle lui rendait sa liberté, ne la satisOrent 
point. Alors elle jeta dans le foyer toutes ces ébau- 
ches de sa pensée anxieuse, puis elle se leva, par- 
courut à pas précipités sa chambre à coucher et son 
petit salon, aiiii dans une pièce voisine qui donnait 
sur la cour de l'hôtel , pour écouter les bruits du 
dehors, dans l’espoir qu’elle entendrait le roulement 
bien connu du coupé do Baymond, et enfin elle 
revint chez elle, résolue, lorsque cinq minutes 
encore se seraient écoulées, è sonner sa femme de 
chambre pour se mettre au lit, après lui avoir donné 
la consigne do ne plus laisser entrer personne. 

Elle avait la main sur le cordon* de la sonnetto 
quand il lui sembla qu’on Irappait è 1a porta de la 
rue. 

Bientôt un pas d’homme résonna sur le pavé de 
la cour. 

— C’est lui I — s’écrla-t-olle en tombant nni!antio 
dans le fauteuil qui se trouvait le plus è sa portée. 
— Il ne voulait pas venir... mais il vient... c’est qu’il 
m’aime encore I 

Elfcctivement, Laverdy entra. 

Se lever, se précipiter dans ses bras; puis se lais- 
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scr couler à ses pieds, tout cola fut pour Dlitncbe t'adore? N'oserals-je pas le dire avec orgueil à la 
l’oITaire d’une seconde. terre entière ? Que me fait mi réputation, quand il 


— Endnl enfin 1 — murmura-t-clle d’une voix ] 
brisée, dans les accents de laquelle vibraient à la | 
fois ses craintes évanouies, son amour et ses espé- j 
rances de bonbeur. 

— Est-ce que tu ne m’attendais plus ? — lui de- j 

manda Raymond en la relevant et en la ramenant i 
près de la cbeminée. ' 

Je t’attendais encore , mais je ne t’espérais 

plus... Rogarde-donc comme il est lard. j 

— Je suis un peu souffrant, — lui dit-il avec embap 
ras, car il ne savait plus comment s’y prendre pour 
faire une scène de violence à une personne qui se 
montrait si soumise et si passionnée. 

—Tu es souffrant, mon Raymond 1 qu’as-tu, mon 
Dieu? et pourquoi ne m’as-tu rien fait dire’/ j 

— Je voulais te voir. 

— Mais j’aurais couru chex toi.... tu saisl)ien que 
je suis libre ce soir... tout à fait libre... libre jusqu à 
demain, mon bien-aimé... ' 

Et , l’enlaçant de ses deux bras frémissants 
d’amour, elle le contraignit à s’asseoir, puis elle 
s’agenouilla de nouveau devant lui et elle posa sa 
tête sur ses genoux , le visage tourné do manière à 
attacher ses regards sur son visage. ; 

— Venir chez mol! — s’écria Raymond d’un ton 
d’étonnement joyeux qui transporta de bonheur la 
pauvre comtesse, trop troublée par son ravissement : 
pour pénétrer les véritables motifs de la satisfac- 
tion que ses paroles et son attitude causaient & son 
amant. j 

— Mais sans doute, mon bien-aimé! D'où le vient 
donc cette surprise pour une chose si simple? 

— De CO que, chaque fols que je l’ai demandée, j 
j’ai toujours éprouvé un refus formel. 

— C’est vrai c’est vrai... mais, vois-tu , nous 

autres , pauvres femmes, nous avons sans cesse le j 
refus sur les lèvres et le consentement dans le i 
cœur, parce que notre éducation est en sens inverse 
de notre nature : c’est à vous de comprendre cela, 
au lieu de nous en faire un crime. Eh bien I ap- , 
prends qu'aujourd’hul j'aurais volé vers toi au 
moindre signal. Mou Dieu,quo ne ferais-je pas pour 
te prouver que tu m’es plus cher que tout? No 

suis-je pas ta maîtresse ton esclave 7 Est-il au ; 

monde un autre souci pour moi que la crainte 
de te causer un chagrin ou seulement un ennui? 
Tous tes désirs n’ont-ils pas è l’instant même leur j 
écho dans mon 4me? Puis-je être heureuse ou seu- ‘ 
lemcnt calme quand tu n’es pas complètement sa- < 
tisftiit? Pardonne-moi ce stupide refus, que rien ne 
justilici car, enfin, tout Paris ne sait-il pus que je . 


s’agit de ton bonheur? Quel sentiment pourrait 
remporter en moi sur ma passion toujours crois- 
sante? Qui sait même si ce refus que tu me rap- 
pelles ne m’était pas inspiré par la secrète pensée 
de trouver plus de volupté en te cédant? L’amour 
des femmes a tant de mystèreslll Mais, d’abord, 
qu’as-tu, mon bien-aimé? Dis-moi d’où tu souffres, 
et ce que je puis faire pour adoucir tes maux ou 
t’aider à les oublier ? Je sens que je puis tout... Abl 
parle t parle ! je Pèn conjure I Tu ne me demanderas 
pas un sacrifice... un sacrifice! Langue indigente et 

décrépitel... Tu ne me demanderas rien rien 

que ce ne soit une ivresse pour moi do te l’accorder 
à l’instant même! 

Il connaîtrait bien mal la marche capricieuse et 
les transformations subites de la volonté humaine 
quand la passion les gouverne, celui qui s'étonne- 
rait do ce langage soumis et de l’abnégation com- 
plète de madame de Montgazon, succédant è sa 
récente résistance. Soit qu’elle crût réellement 
qu'elle avait failli perdre l’amour de Raymond, soit 
que sa conversation avec madame de Lydonne eût 
réveillé de nouveau dans son imagination le senti- 
ment de dévorante curiosité auquel elle avait cédé 
une fois en exprimant la première le désir de, con- 
naître une femme perdue qui était presque sa ri- 
vale, puisque son amant l'avait aimée, toujours est- 
il que Laverdy dut comprendre qu’on lui offrait 
humblement ce qu’il n’espérait obtenir que par la 
force; et, dans la situation où il se trouvait, c'était 
presque une défaite que cette victoire, parce qu’il 
lui devenait bien difficile, en présence de la sou- 
mission complète de Blanche, de trouver un pré- 
texte pour la quitter immédiatement et retourner 
auprès do la courtisane qui l’attondait. 

Pour la première fois de sa vie peut-être, son im- 
placable égoïsme allait être aux expédients. 

— Ne t’inquiète pas de mes soufflrances, — bal- 
butia-t-il. — Avec un peu de repos, elles se dissi- 
peront. 

Le regard de la comtesse , qui n’avait pas cessé 
d’être attaché sur lui , se voila d’un nuage do tris- 
tesse, mais sans perdre son expression passionnée. 

— Ecoule, — lui dit-elle, — tu vas savoir à quel 
point je t’aime. Je m’étais attachée à l’espérance de 
cette soirée comme au rêve du plus grand bonheur 
que je pusse jamais ressentir... Regarde l’isolement 

où nous sommes Songe à ces heures de liberté 

sans bornes que le hasard accorde aujourd’hui à 
mou amour pour toi Laisse-moi te dire que le 
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souvenir peut faire encore de cette chambre, où Je | 
passe des instants si mornes hors de ta présence, un > 
asile où la tristesse ne pourra plus m’atteindre dé- | 
sormais, un monde peuplé de ces chères rêveries 
qui empêchent de sentir les tourments de l’absence. ' 
£h bien! si réellement tu souffres , et que 1e repos 
seul puisse l'ôter ton mal, quitte-moi, mon bien- 
aimé, et j’accepterai sans me plaindre, et surtout 
sans t'en vouloir, cet amer désappointement. Puis- 
que tu es venu, c’est que tu m’aimes... et puisque 
tu m’aimes, ne serais-je pas ta plus ingrate des créa- | 
tures, si je n’étais satisfaite de mon sort? 

— J’aimerais bien mieux rester... mais, quand on 

est aussi heureux que nous, il faut songer à l’ave- 
nir. ..Je n’aurais qu’à tomber malade bien des 

jours peut-être s’écouleraient... | 

— Sans que nous puissions nous voirl — s'écria 

la comtesse. — Oh I ne le crois pas, Raymond I Si tu i 
étais condamnée à rester chez toi, je ms ferais ta 
garde-malade... I 

— Mais ta réputation?... 

— Ma réputation I Dieu merci, je n'al plus àm’en 
préoccuper 1 — interrompit ia comtesse avec io plus 
sublime abandon. 

Raymond crut voir, dans ces queiques paroles s! 
passionnées et si simples à la fois, un moyen d’a- 
border adroitement le sujet délicat qui le préoccu- 
pait; mais l’entreprise était périlleuse, et il suffisait 
d’un mot hasardé pour en compromettre le succès. i 
— Je ne t’ai jamais vue comme ce soir, — dit-il ! 
presque tendrement à la comtesse, en cherchant à . 
la soulever pour l'attirer sur son sein. | 

— Je t’aime tant 1 — murmura-t-elle...— et j’ai été • 
si sotte ce matin... Oh I pardonne-moi I 
— Que je le pardonne ! — répondit Raymond, qui ' 
comprit que la victime no demandait qu’à tomber i 
volontairement dans le gouffre béant de son iinpla- ! 

cable égoïsme. ^ 

— Oui, pardonne-moi, mon bicn-aimé I 
— Mfds je n’ai rien à te reprocher, que je sache du 
moins. 1 

— C’est que tu as oublié, toi... mais, moi, quand 
je t’ai fait du chagrin, j’ai meilleure mémoiré. Sou- 
vlens-toi donc un peu. 

Raymond eut l'air de chercher. 

— Ah 1 oui, — dit-il — cette fantaisie que tu m’a- i 
vais donnée et à laquelle je ne tenais sans doute I 
qu’à cause de cela... n’en parlons plus. 

— Pourquoi, si tu n’y as pas renoncé? — demanda 
la comtesse en haussant son beau front jusqu’aux 
lèvres de son amant, qui se penchait vers elle avec 
un sourire doux comme tout ce qui est perfide. 

— Parce quej’airéfléchiqu'un plaisir quoj’acbète- ^ 
rais au prix... ' 


— N’achève pas I n'achève pas , ingrat I — s'écria 
la comtesse avec un sourire radienx et passionné.— 
Tu voulais et je ne voulais pas... maintenant c’est 
moi qui veux. 

— Et si demain tu viens me dire que tu as des 
regrets de t’étre engagée aussi légèrement? 

— Alors tu ne m'aimeras plus. 

— Petite rusée, lu sais bien que c'est impossible, 
— repartit Raymond, qui jeta cotte parole comme 
un général d’armée lance sa réserve pour décider 
une victoire encore incertaine. 

— Tu me dis do ces choses-là, et lu peux croire 
que je regretterais de me conformer à un de tes dé- 
sirs! — répondit vivement la comtesse. — AhI que 
tu me connais mall Mais aussi c’est de ma faute I 
Pourquoi ai-je été si capricieuse I Voyons, fixe toi- 
même le jour de cette entrevue. Je veux pouvoir y 
penser d'avance... Cela me fera tant de bien de me 
dire que tu es content de moi I 

— Je t’écrirai demain à ce sujet; ce soir, je suis 
vraiment trop mal à mon aise pour déterminer une 
époque prochaine , avec quelque certitude qu'il ne 
faudra pas la changer. Pardonne-moi, ma chère 
belle, d’être aussi maussade. 

La comtesse passa à plusieurs reprises sa main 
sur le front de Laverdy. 

— Oh ! que la tête est brûlante, pauvre ami, —lui 
dit-elle, — et comme je me détesterais, si je pouvais 
supposer que c'est ma ridicule conduite de ce matin 
qui est la cause de tes souffrances. 

— Je vous défends d'avoir de ces folles idées-là, 
madame la comtesse, — répliqua Raymond d’un ton 
moitié gai et moitié languissant. — Je ne suis pas 
une petita-mattrosse, pour qu’une contrariété me 
donne la migraine. 

— Tu n’étais donc pas encore souffrant quand 
mon père t’a quitté? — demanda madame de Mont- 
gazon, en dissimulant de son mieux, à l’aide de l’in- 
flexion tendre de sa voix, le vague sentiment de dc- 
flancc qui s'éveillait, à son insu peut-être, dans les 
profondeurs do son amour. 

— Je commençais à l’être, et un étemel wisth avec 
d’ennuyeux joueurs m’a achevé. 

Et Raymond, à son tour, promena avec lenteur sa 
main sur son front douloureusement contracté, 
comme s’il y sentait un mal aigu et toujours crois- 
sant 

— Veux-tu t’étendre sur ce divan? — reprit la 
comtesse, on désignant de la main le meuble qu’elle 
venait de nommer. — Je te couvrirai avec un de 
mes cachemires et je me tiendrai immobile et si- 
lencieuse à ton côté. 
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— Jo croit que c'ut plutôt le grand air qu'il me I 
taudralt, cor j'ai moins souftert en venant Ici, il me ' 
«ombie, qu'à présent. ' 

— Eh bien! mon ami, cotte porto donne sur lo jar- 

din. Nous pouvons noua promener... la soiréo est 1 
douce... Jo tuia sûre qu'à mol aussi l’air fera du 
bien, car je mo sens lo visage en feu. 1 

— Essayons, — dit Raymond avec une Impatience 
mal déguisée, mais que sa crédule maîtresse pou- 
vait, avec un peu do bonne volonté, attribuer au 
dépit qu'il éprouvait do se sentir malade dans un ' 
pareil moment. 

Madame do Montgazon se lova, légère comme uno 
sylphide, et courut, en cIRourantà peine le parquet, 
prendre dans le tiroir d’une commode un immense I 
châle en crêpe de Chine bleu-saphir, qu’elle jeta sur ! 
sa lôte et qu’elle ramena ensuite en croii sur ses 
épaules et sa poltripe. Encadré ainsi, son ravissant 
visage était de la plus idéale beauté. 

— Que tu es belle comme cela, lui dit Raymond, 
lorsqu'elle revint vers lui. — Maudite migraine I 
ajouta-t-il en passant do nouveau sa main sur son 
front, en apparence endolori. 

La comtesse alla ouvrir uno haute cl largo porlc- 
fenétro qui donnait sur le jardin de rhûtcl, et les 
lumières do l’intérieur jetèrent uno douce clarté ^ 
sur la verdure printanière des marronniers et sur 
les premières grappes épanouies des faux ébèniers , 
et des lilas. 

Puis elle lit signe à Raymond do venir à elle, et 
elle lui tendit son bras avec un adorable mélange ap 
grâce et de sentiment. 

— Appuie-toi là , mon bien-aimé, — murmura- 
t-elle tendrement. — Tu sais comme jo suis forto 
pour ce que j’aime. 

ns sortirent enlacés et marchèrent pendant quel- 
ques instants en silence dans la première allée qui 
se trouva devant eux. 

— Quand tu vomiras t’asseoir... — reprit Bliuichc. 

— Ah ! que l’odeur de ces lilas est pénétrante 1 — 
interrompit Raymond. — Il y aurait do quoi mo 
donner la migraine, si je no l’avais pas. 

— Et moi qui avais rempli ma chambre de fleurs 1 ^ 

— s’écria la comtesse d’un ton désolé. — Mon Dieu i i 
mon Dieu 1 comme on est gauche quelquefois dans | 
les inspirations de son ccetir I ' 

En ce moment une horloge des environs sonni l 
lentement onie heures, et madame de Montgazon 
sentit se contracter la main de son amant appuyée | 
sur son bras. 

— SoulTrirals-tti davantage?— lui demanda-t-elle 
d’une voix où l’étonnemeut, la méfiance, peut être. 


se mêlaient à la tendresse. 

— Je n’en puis plus. 

— Veui-lu que je fasse appeler un médecin ? 

— Un médecin I ici I mais tu n’y penses pas, 
Blanche. 

— Eh ! que m’importe? Ce que je te propose, ne 
le ferais-je pas pour un indilférents’il était malade 
chez moi 7 

— Pour un indifférent, cela se comprendrait 

mais peur moi Tiens, permets que je te quitte, 

mon cher amour. Demain je te donnerai de me* 
nouvelles de bonne heure, et si je suis mieux, 
comme je lo pense, nous pourrons nous voir dans 
la journée, rue de la Sourdière. 

— Fais ce que tu voudras, — répondit la comtesse 
avec un accent de résignation ; — mais tu me punis 
cruellement d’avoir été assez sotte pour te donner 
le droit de croire que je me souciais de l’opinion 
du monde. 

— Jo n’ai pas l’intention de te punir,car je ne t’en 
voulais pas, ma chère petite Blanche... Au contraire, 
c’est à toi de me pardonner, et je serai bien recon- 
naissant si tu le fais de bonne grâce, 

I.a comtesse ne prononça pas une parole, mais 
elle prit une allée qui ramenait à la porte de sa 
chambre à coucher. 

Raymond, dont elle avait quitté lo bras brusque- 
juent, eut la prudence de marcher à pas lents der- 
rière elle, afin de ne point lui laisser supposer qu’il 
était pressé de la quitter : sa conscience lui disait 
qu’elle devait lo soupçonner. 

— Adieu donc, — lui dit-elle quand iis furent 
rentrés. — Hélas ! il n’y a rien de plus trompeur 
que l’espérance, et désormais... 

— Oh croirait, à t’entendre, — interrompit La-* 
verdy, — que nous n'aurons jamais l’occasion de 
nous retrouver. 

— Je n’ai pas celle niTreuse pensée, mon avii . 
trais eu fuit de bonheur, ce qu’on attend ne saurait 
consoler do ce qu’on perd... Veux-tu que jo tasse 
chercher une voiture et que je te ramène jusqu'à ta 
porte ? 

— Non, non, je t’en conjure! U faut que je mar- 
cha. 

Toutes les ingénieuses et tendres ruses du oœur 
étaient épuisées: madame de Montgazon so résigna. 

Hais comme elle avait résolu de prouver à son 
amant, ce soMà, que s’il croyait qu'elle crai- 
gnait de se compromettre pour lui , il s’étalt 
trompé, elle reprit ion bras et elle l’aocompagna 
jusqu'à la porte coobèro de son hétel, en pas- 
sant dans une pièce où so trouvait sa femme du 
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chambre, et en s’arrêtant, pour lui adresser quel- 
ques derniers mots de tendresse, devant la lo^e de 
son portier. 

Enfln Baymond se retrouva dans la ruo. 

En cabriolet l'attendait à quelque distance. 11 s'y 
élança d'un bond, en ordonnant au cacher de lo 
ramener aussi vite que possible où il l'avait pris : 
c'était à une station située à quelques pas seule- 
ment de la maison habitée par Arsène Guiscard. 

Cinq minutes après, il entrait dans le salon de 
cette dernière, qu’il trouva à moitié ondormio au 
coin du feu. 

— J’ai sa promesse I Victoire I victoire I — s'écria- 
t-il d'un air de triomphe, et on Jetant, comme un 
homme qui prend possession, son chapeau sur 1e 
premier meuble qu'il rencontra à sa portée. 

La Guiscard se souleva lentement sur son fau- 
teuil , s'allongea, se détira , se tordit comme une 
personne que le sommeil a un peu engourdie, puis 
elle dit è Raymond avec uno coquetterie noncha- 
lante qui ne manquait pas de séduction ; 

— Et cela t’a-t-il coûté bien cher? 

— Une misère... un rien... 

— Je comprends... Quelques mensonges? 

— Tu as deviné. 

— Tu lui as fait croire que tu ét^s malade? 

— Précisément. 

— Pauvre comtesse! jo suis sûre qu’elle avait 
paré et embaumé sa chambre et sa personne, et que 
tout malade que tu étais, elle t'aurait volontiers 
gardé dans l’espoir de te guérir par un miracle do 
son amour. 

— Hais c'est quo tout cela est vrai I Quelle péné- 
tration tu as 1 

— C’est ce qui fait, mon cher, quo les femmes du 
monde seront toujours vaincues par nous; nous 
savons tout ce qu’elles savent, et nous y joignons 
mille choses qu’elles ignorent. Aussi lo comto do 
Laverdy, qui a pour maîtresse une grande dame , 
jeune, belle et brillante, la quitte, la trompe, la dé- 
sole, pour revenir à Arsène la courtisane, une créa- 
ture perdue, comme disent vos smurs, vos mères, 
vos épousés, bonnes et saintes émes qui se croient I 
irréprochables parce qu'elles prétendent que l’a- | 
dultère n’est pas de la débauclte, 

— Tout cela est fort spirituel, ma petite Arsène, 
— dit Baymond en passant son bras autour de la 
taille de la courUsano, qui s'était lovée dans la cha- 
leur de l’improvisation, — mais... 

— Tu réclames le prix de ta perfidie, — Interrom- 
pit-elle,— car tu n’es pas encore arrivé au point de 
trahir pour l'honneur. 


— Nous avons un traité ; j’en demande l'exé- 
cution. 

— Elle ne se fera pas attendre, car aussitôt après 
ton départ j'ai dit ù Sylvie de n'entrer chez moi 
demain qu’à midi, si tu revenais. 

— Ah ! diable ! — fit Baymond. 

— Que signilio cette exclamation? 

— C’est que j'ai promis à Blanche, que j’ai laissée 
fort inquiète do ma santé, de lui écrire demain dès 
le matin pour lui donner de mes nouvelles, et si jo 
no le faisais pas, elle serait capable d’envoyer chez 
mol. 

— C’est juste... Mais il me vient uno Idéel 

— Laquelle? 

— Écris-lui ce soir. 

— C’est délicieux 1 

— Et nous remettrons ton billet à Sylvie, qui lo 
fera porter dès le point du jour par mon portier, le- 
quel aura soin de dire qu’il vient do ta part : ces 
choses-là se font tous las tours. Voilà des plumes, 
de l’encre, du papier sans intiales, un cachet in- 
signifiant : mets-toi là, mon cher, et compose ton 
épitre amoureuse. 

Raymond s'assit devant une ravissante table da 
Doute, et il écrivit les lignes suivantes ; 

I Je suis mieux, ma chère belle, à un peu de b- 
tigiie près. Je vais me reposer quelques heures en- 
core, prendre un bain, et J’espère qu’ensulte il ne 
sera plus question de cette sotte migraine , si eo 
n’est pour lui garder rancune toute ma vie. Comme 
tu as été bonne hier soir, et qu’il me tarde de t’en 
remercier! 

t Tâche de venir te promener aux Gbamps-Ély- 
sées pour que nous puissions convenir de quelque 
chose. Il me fàut prompte réponse. 

a RATMOini. a 

• 7 tmm du nMle. • 

Arsène, qui avait regardé par-dessus l’épaule do 
Laverdy pendant qu'il écrivait, s’écria dès qu’il eut 
fini: 

— C’est à merveille! simple, point exagéré Je 

m’y laisserais prendre moi-même. Décidément tu es 
très-spirituel aujourd'hui.... aussi, vois-tu, pour to 
faire plaisir, j’avais gardé ma robe noire. 

— Ta robe noire... elle ne me plaît plus... 

Arsène sonna Sylvie, à qui le billet fut remis avec 
I force recommandations à transmettre au portier. 
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Je coDDaif mieux lei hoanne#, rijuista la courlitaue eu e'éUblieeant *ur un eufa. (Pape 62.) 


Elr de vous 6tre agréable, monsieur le vicomte, je ' 
crains beaucoup d’être obligé... 

— Quoi I — interrompit vivement M. de Gharlc* 
vul, — vous allez m'abandonner après tout ce que 
m'avez promis I 

— Pas précisément... mais vous comprenez qu'en 
présence d'un succès aussi éclatant, je me compro- 
mettrais par une critique trop rigoureuse, et 1a ré- 
putation d'homme de goût que j’al si laborieuse- 
iiiont acquise... Pardon maintenant do mon indis- 
erétion , monsieur le vicomte, — ajouta Fortunio 
après un Instant de silence,— vous êtes-vous adressé I 
à sa mère '/ c'est quelqueluis le plus sûr et le plus 
court. 

L6S BonxHI NOCVIAUX. 867 


— J’ai commencé par I&, pour suivre la marche 
In plus régulière en pareille circonstance, 

— Eli bienl 

— J'ai complètement échoué. 

Fortunio, au moyen de ses nombreuses Intelli- 
gences dans les coulisses, connaissait parfoitement 
ce détail, mais il lui semblait plus habile de paraître 
l'ignorer. 

— De sorte, mon cher ami, — reprit le vicomte 
d’une vois caressante, — qu'il ne me reste plus que 
vous. 

— Je suis très-oontrarié, — ditle critique en pre- 
nantla physionomiepensive d’un homme qui délibère 
avec lui-inêine. — Cette jeune fille est intéressante ; 
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comte ignorait, c'est que le hasard avait voulu que 
Cécile eût coonaissancu des propositions que le 
vieux Lovelace avait faites à sa mère, et celle-ci, à 
la suite d’uno scène violente avec son enfant, s’ôtait [ 
vuo dans la nécessité do montrer toute l’indignation 
de la vertu. ! 

Madame Ilenaud s’approcha du critique, le sou- | 
rire sur les lèvres et en faisant force révérences i 
humbles et respectueuses. | 

— Excusez-moi, .Madame,— dit Fortunio d'un ton | 

brusque , — mais quand je vous ai engagée hier à 
venir chez moi ce matin, je no me souvenais pas 
que la pièce nouvelle, dans laquelle mademoisLllo 
votre fille a débuté, m’obligerait à un travail qui . 
me prendra une partie do la journée. | 

Et il so remit à écrire d’un air do mauvaise lui- ^ 
meur. 

Madame Renaud ne se découragea pas. { 

— Monsieur, — répondit-elle en se plongeant avec 
assurance dans le fauteuil que le vicomte venait do 
quitter, — c'est justement te travail que vous faites 
en ce moment qui m'amène près de vous. Le public 
a été très-favorable è ma fille, et j’espère que vous 
voudrez bien lui dire qu'il ne s’est pas trompé. 

— Madame, les jours de première représentation 
il n’y a pas de public proprement dit, dès lors tous 
les succès sont faits par des claqueurs payés, dont 
les jugement doivent être révisés par la critique. 

— Soit, Monsieur; mais ma fille a admirablement 
soutenu l'épreuve toujours difficile d’un début sur 
la première scène lyrique de la Capitale. 

— Madame, je suis trop poli pour vous dire le 
contraire en face, — répliqua Fortunio en ayant 
l'air de continuer è écrire. ' 

— Cela veut-il me donner à entendre. Monsieur, 
que ma flUe ne doit pas compter sur votre appro- 
bation? 

— C’est ce que le journal vous apprendra demain ! 
niatin, I 

— Mais, Monsieur, demain ce sera bien tard. | 
— Je ne procède jamais autrement. Madame; 
vous comprenez que si je communiquais d’avance : 
mon jugement sur une pièce nouvelle à tous ceux 
qui sont intéressés à le connattre. Je ne serais pas , 
digne d’exercer l’état de critique. Ainsi... j 

— Monsieur, j’avais cru. .. je pensais. .. — balbutia I 
madame Renaud qui, bien que parfaitement rensei- 
gnée sur l’indépendance de Fortunio, crut qu’elle 
n’obliendrait rien de lui, parce qu’il avait un parti 
pris de lui être hostile. 

De critique devina son anxiété, et il fit la réflexion 
fiue s’il la décourageait assez pour la déterminer à 


lever brusquement la séance, il lui serait fort diffl- 
cile ensuite de réaliser le plan qii il avait conçu et 
dont le succès lui paraissait naguère si parfaitement 
assuré. v 

Il posa donc sa plume è cAté de lui, donna de l'a,, 
le plus naturel du monde une expression moins 
rude et presque compatissante à sa physionomie, et 
se tournant à demi vers madame Renaud, il lut dit; 

— Je suis désolé que vous soyez vonuo et que vous 
fassiez en quelque sorte un appel à ma franchise... 
Votre fille est ebarmanto, elle m’intéresse beau- 
coup; mais .. elle n'a pas de talent, et je ne saurais 
contribuer à lui faire une réputation qu’elle est in- 
capable de soutenir. 

— Ma fille, pas de talent I 

— lo veux dire qu’elle no doit pas prétendre A 
entrer à l'Académie royale do Musique, comme vous 
vous vous en flattez toutes doux : s’il s'agissait du 
théAtrode Dijon ou d’Orléans, je ne dis pas... mais... 

Madame Renaud se redressa comme si elle allait 
foudroyer Fortunio de son indignation : mais sa fi- 
gure devint souriante, et presque aussttèt elle rap- 
procha vivementson fauteuil du bureau du critique, 
à qui elle dit à voix basse : 

— Je vois votre afl'aire d’ici, mon cher. 

— C’est possible , — répondit Fortunio sans se 
troubler. 

— Vous vous ôtes trahi en disant que ma fillo 
n’avait pas de talent, parce que vous savez aussi 
bien que moi qu’elle en a beaucoup. 

— Rb bien ! après? 

— Ah ! si vous m’aviez dit tout bonnement: Vvfre 
fille mil ite certainement de réussir, mais mai, jene veux 
pat qu’elle r^ujjisse, j'aurais pu croire que c’était tout 
de bon et je me serais désolée. An lieu de cela, vous 
me donnez une raison qui n’a ni queuo ni tétc, ce 
qui m’oblige à cliercher la viaie. 

— Cherchcz-la. 

— Ce n’est pas la peine : je l’al déj.’i trouvée. 

— Alors, ditcs-la. 

— C’est un peu plus difficilo. 

— Vous connaissez le dicton populaire : ce qu’on 
ne peut pas dire, on le chante. 

— AhI si j'avais la voix do ma fillo, ça serait Mon- 
tét fait. 

— Eh bloni envoyez -la chanter ici, à votre 
place. 

— Nous y sommes I — s’écria madame Renaud 
avec cette sorte do soulagement un peu doulou- 
reux do l’individu i qui l’on vient d'extraire une 
dent, — alors, pourquoi avez-vous fiilt toutes ces 
façons avec moi ; il fallait le dire plus tôt. 

Fortunio eut presque honte de s’être laissé valn- 
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cre en Imnnoralité par madame Renaud, de sorte 
qu'il ae borna à répondre par un sourire embarrassé 
qui signifiait ; vous m’aeet provenu. 

La mère de la cantatrice reprit, toujours à demi- 
Toix : 

— Ecoutez, monsieur Fortunlo, ma fille est une 
petite sotte qui méprise l'argent, mais qui est folle de 
la gloire : ainsi, pour des millions, elle no se laisserait 
pas serrer les doigts : ça fait joliment votre alTaire, 
à vous qui n’achetez pas le plaisir et qui vendez la 
renommée, à ce qu'on... 


— Il serait plus honnête de dire que je procède 
par voie d'échange, — interrompit Fortunio. 

— Comme vous voudrez : c’est toujours du com- 
merce. Eh bien! comme je connais Cécile, vous seul 
dans Paris avez de la chance. Elle veut arriver à 
l'Opéra et y écraser toutes ses rivales passées, pré- 
sentes et futures. J’ajouterai que ses moyens le lui 
permettent Si elle volt en vous un obstacle, si elle 
peut craindre que vous lui fermerez la porte par la- 
quelle elle veut passer à tout prix... 

— Je ne demande pas mieux que de lui on faire 
la menace très-sérieusement, — interrompit de nou- 
veau le critique ; — mais pour cela il aurait fallu 
qu’elle prit la peine de venir elle-même ici, 

— Elle y viendra. 

— En êtes-vous sftreT 

—V ous allez en juger. Tout à l’heure elle m’a dit: 
Tuvas cites SI. Fortunlo, maman. Tâche qu'il me soit 
favorable, car s'il refuse de m’appuyer, je serai obligée 
d'aller le trouver aussi, ce dont je toudrais bien pouvoir 
me dispenser. 

— Ceci est peu encourageant. 

— AhI dame! mon cher, elle vous déteste, tout 
beau garçon que vous êtes, mais elle a besoin de 
vous, et cela vaut mieux que si vous lui aviez 
tourné la tête et que vous ne lui fussiez pas indispen- 
sable : Cécile est une véritable arlisle. A quelle 
heure vouiez- vous qu’elle vienne co matin? 

— Mais vers les trois heures. 

— Et votre article 7 
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— Il est fait, sauf ce que j’ai h dire d’elle, que j’al 
gardé pour la bonne bouche. 

— Pauvre petite I — murmura madame Renaud, 
dans rame de laquelle venait de s’éveiller un sen- 
timent de honte et de regret qui ne devait pas tar- 
der à retomber dans l’engourdissement. 

Fortunio reprit : 

— Je vais préparer deux conclusions à mon 

compte-rendu : la première qui ferme à tout jamais 
les portes de l’Opéra à votre fille, la seconde qui les 
lui ouvrira à deux battants dès demain. 1 


— Donnez-lui aussi quelques bons conseils pour 
son avenir, — répondit madame Renaud, après 
avoir approuvé par un signe de tète l’odieuse ma- 
chination du critique. 

— Ce sont de ces choses auxquelles je ne manque 
Jamais, — repartit Fortunio , — et les plus célèbres 
de nos actrices en renom me doivent tout, depuis 
les bouquets qu’on jette sous leurs pieds jusqu’aux 
diamants qu’elles mettent sur leur tête. 

— Vous savez que j’ai encore deux peUtes que je 
destine au thé&trc, — reprit madame Renaud en se 
penchant vers l’oreille du critique. 

— Nous nous occuperons d’elles plus lard. En- 
voyez-moi toujours la belle Cécile à trois heures. 

Madame Renaud sortit après avoir prodigué au 
critique ses remerciements et ses révérences , et 
quand Fortunio se retrouva seul une seconde fois, 
11 ne put s’empêcher de rappeler encore, comme il 
le faisait souvent, ces paroles de sou oncle le corsaire : 
Tu ii’(M 4 >ns d'étal, mou garçon; étudie les vices et let 
vanités de tes semblables, et sers-les; tu arriveras à te 
faire une fortune. 

Comme 11 allait se remettre au travail sérieuse- 
ment, afin do pouvoir présenter à la cantatrice scs 
deux ultimatum, lorsqu’elle comparaîtrait devant 
lui, il vit entrer Arsène Guiscard, pour qui sa porto 
était toujours ouverte. 

— Victoire! — lui dit-elle. 

— M’apportes-tu quelque gros scandale dont no.is 
puissions tirer un bon parti? Cela ne nous est pas 
arrivé depuis longtemps. 

— Le fameux souper est arrangé. 

— Quel souper? 

— Tu sais bien... la comtesse de Raymond do La- 
verdy et moi. 

— Hais est-ce bien sûr? 

— Tiens, lis ce billet. > 

— Ma foi oui t Eh bien I ma chère, ce sera une 
affaire magnifique, car elle nous donnera plus d’un 
oiseau à plumer. 

— Comment cela? 

— lÆ père d’abord. 

— Mais il ne faut compter que sur lui.' 

— Et le mari, donc? 

— Oh t tu sais qu’il est convenu que nous ne nous 
adresserons à lu! qu'à la dernière extrémité. 

— Soit : oh bien ! le père fera grandement les 
choses, car voici ce qui vient de m’arriver avec lui. 

El Fortunio raconta toute la visite de M. de Char- 
loval, comme preuve que ce n’était pas un homme 
à regarder à quelques billets de mille francs dans 
l’occasion. 

— Vivat I vivat! — s’écria Arsène. 
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— Tu vois bien quo l’alTaire est superbel 

— Maintenant, — reprit la Guiscard, — U fau- 
drait, pour que tout cela fût parfaitement drûlo, 
qu’il y eût deux soupers le même jour. 

— Je comprends : d’un côté, toi, la comtesse et 
Laverdy; de l'autre, Cécile, le vicomte et moi.... Ce 
n'cst pas impossible. 

— Mon cher Furtunio, tu es une atroce canaille I 

— Arsène, donnons-nous la main. 


va 
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la belle marquise de Lydnnne, quo nous avons 
déjà entrevue parmi les personnages assez peu re- 
commandables qui ont passe jusqu’à présent sous 
les yeux de nos lecteurs, était la meilleure amie de 
madame de àlontgazon, ce qui, soit dit en passant, 
doit simplement signiller, pour les gens qui ont 
quelque connaissance de ces sortes de liaisons, quo 
ces deux célébrités de la mode se voyaient souvent, 
croyaient s’aimer beaucoup, puis aussi qu'elles 
avaioat peu de secrets l’une pour l’autre, même en 
ce qui touchait les circonstances les plus délicates 
de leur vie passablement accidentée : nous nous 
servons de cette expression, peu usitée en pareil 
cas, parce que c’est celle dont la marquise se ser- 
vait aussi, dans ses heures d'abandon , en parlant 
d’elle-mème. 

Madame de Lydonne, à l'époque fort rapprochée 
de nous, où nous prétendons que se sont passés, ou 
qu'auraient pu se passer les événements à la con- 
naissance ou à la possibilité desquels nous initions 
nos lecteurs, était une femme de vingt-six à vingt- 
huit ans, dont la beauté, un peu trop vantée peut- 
être (il était reçu d'en parler beaucoup), ne ffappait 
d’abord que parce que l'on y trouvaille reflet Adèle 
do ce qu’on savait de son existence parsemée d’aven- 


tures plus ou moins scandaleuses. Moins favorisée 
que son amie du côté de l’élévation de la taille et 
de la pureté des traits, elle compensait ces avan- 
tages, absents chez elles, par des grâces plus pi- 
quantes et une physionomie plus expressive d’une 
certaine manière. Il y avait dans toute sa personne 
quelque chose de pimpant, de vif et de coquet, qui 
la faisait ressembler à ces femmes du siècle dernier, 
dont Boucher et avant lui tVatteau nous ont trans- 
mis les types fripons, comme une page de l’histoire 
dos mœurs faciles de cette époque si regrettée dos 
vieillards que nous avons connus dans notre en- 
Ihnce. La marquise semblait, par la hauteur de 
son front bombé, la hardiesse de son regard qui 
sotulail les cœurs et les reiiu , comme dit l’Ecri- 
ture, et la pâleur un peu mate de son teint, ap- 
peler la poudre, les mouches et le fard le plus ar- 
dent. Son œil, d’un bleu sombre, étincelait de 
malice Implacable, de perAdie sournoise et d’amour 
effréné du plaisir; ses plus impercepUbles mouve- 
ments trahissaient un indomptable penchant à la 
volupté; ses moindres gestes lançaient an hasard 
des provocations sans mystère, qui tombaient où 
elles pouvaientet allumaient toujours quelque chose 
quelque part; enAn il ne manquait à madame do 
Lydonne quo le tyrse et la guirlande do lierre et do 
pampre, pour quo son abandon plus que folâtre 
rappelât celui de la bacchante antique. Sa voix était 
frémissante et voilée comme celle de la femme qui 
laisse échapper quelques paroles entrecoupées dans 
les émotions d'un téte-à-tète. Sa danse se fhisait re- 
marquer par des ondulations étranges qui Axaient 
sur elle toutes les attentions dans les bals, et quand 
elle se mettait au piano, ce qui lui arrivait fréquei^ - 
ment, ses Improvisations, d’une poésie originato’W 
imprévue, rappelaient les rumeurs lointaines de 
l'orgie nocturne, alors que la clarté des Banfblaux 
aux trois quarts consumés vient expirer sur les 
visages ardents des convives divisés en couples, et 
sur les amphores renversées du festin. EUo montait 
sans sourciller le premier cheval venu, et commen- 
çait par le maltraiter comme s’il eût eu une âme 
intelligente pour deviner l’infatigable énergie de sa 
nature. Au tir du célèbre arquebusier Devisme, où 
elle se montrait quelquefois, elle dédaignait le vul- 
gaire mérite de briser une poupée à quinze pas, et 
elle demandait toujours qu’on lui mit la mouche la 
plus petite sur la plaque la plus éloignée du guichet 
des chargeurs. Homme, elle eût etc spadassin intré- 
pide, séducteur impitoyable, joueur effréné, pirate 
peuV-étre, adn d’épuiser le possible et l’impossible 
en tait d'aventures bizarres et tragiques; née dans 
une condition obscure, elle aurait doté le dix-neu- 


64 


UN CAPHICE !)E OnANnE DAME. 


vième siècle d’une nouvelle niiodopo, dont la re- 
nommée eût fait p&lir celle de l'ancionno; bref, pour 
donner un aperçu de ses idées sur la galanterie 
chez les femmes, nous citerons d’elle cette opinion : 
Qu'on ne pouvait dire que Ninon de l’Enclos eut été 
une courtisane, attendu qu'on ne lui connaissait 
guère plus d’une trentaine d'amants. 

La marquise et U comtesse étaient du mémo Age, 
6 pou de différence près, et appartenaient au même 
monde : nous pourrions presque dire à la mémo 
coterie. Belles toutes deux, bien qu’avec des carac- 
tères de beauté bien différents, mariées à quelques 
mois seulement d'intervalle l’une de l'autre, ayant 
débuté ensemble, dans les bals, comme jeunes Sllcs, 
et dans la vie élégante et dévoilée, comme femmes à 
la mode, on les assimilait presque toujours, et nous 
devons ajouter que c'était au grand préjudice de 
madame de Hontgazon, car malgré les torts déjà 
nombreux de sa conduite, elle valait infiniment 
mieux que son amie. Celle-ci, et ce que nous avons 
dit d’elle dans les pages qui précèdent a dâ le faire 
pressentir, était le vice incarné. Tout en elle le 
montrait aux yeux les moins clairvoyants, le laissait 
deviner aux esprits les moins observateurs, et si 
elle eftt tenté de le dissimuler au vulgaire par un 
langage plus retenu et un genre de vie moins aban- 
donné, son visage, sur lequel la corruption incu- 
rable était comme stéréotypée, l’aurait sur-le-champ 
trahie. Ceux qui avalent été en position de la con- 
naître depuis sa plus tendre jeunesse, ne se souve- 
naient pas d’avoir jamais contemplé sur son front, 
marqué en naissant du sceau de la hardiesse, ce 
doux étonnement de l’innocence dont le charme 
est si puissant, même sur les âmes peu faites pour 
l’apprécier; et dans la société plus que facile au 
milieu de laquelle elle vivait, les femmes les moins 
sévères et les hommes les plus indilTérents sur la 
retenue féminine la jugeaient avec une excessive 
rigueur. Il n'existait dans ce bazar de tous les vices 
qu’on appelle le monde, rien de si perverti, qu’elle ne 
fût capable de le pervertir encore. Spirituelle, inso- 
lente et cynique, elle traitait le mépris publie 
comme la vertu, c’est-à-dire qu’elle le forçait à re- 
culer devant elle, et il lui arrivait quelquefois de 
s’amuser à le provoquer par de nouveaux désordres 
apparents, afin de montrer jusqu'à quel point elle 
le dédaignait. Rien n’égalait la liberté de sa conver- 
sation avec les hommes de son cercle intime, si ce 
n'est le peu d’importance qu’elle semblait attacher 
à leur opinion ; et à peine émancipée par le mariage, 
elle avait systématiquement jeté un énorme scan- 
dale en pâture à la médisance des salons, disant à 
qui voulait l’entendre qu’après un pareil éclat le 


j monde comprendrait peut-être qu’il était inutile de 
I s’occuper d’elle désormais : elle appelait cela en 
riant avoir acheté l’impunité pour le reste de sa vio, 
I et elle se gouvernait en conséquence. 

Plus d’une fois M. de Montgazon , dans ses va- 
I gués instincts de sécurité conjugale, avait fait 
quelques observations à sa femme sur sa trop 
grande intimité avec une personne aussi peu scru- 
puleuse et, tranchons le mot, aussi décriée que la 
belle et spirituelle marquise ; mais Blanche, sans 
défendre précisément la détestable cause de la répu- 
tation de son amie,avait fait observer avec doucem 
que plusieurs maisons très-notoirement rcspecUi- 
bles n’ayant pas encore fermé leur porte à madame 
I de Lydonne, ce serait en quelque sorte se singula- 
riser que de donner l’exemple d’une rupture avec 
elle. M. de Montgazon, lié lui-même avec quelques 
hommes plus que dissipés, et personnellement cn- 
^ gagé dans deux ou trois intrigues de bas étage qui 
I l’empêchaient de mettre de la suite dans les inspi- 
; rations do sa jalousie et do sa vigilance d’époux, ne 
j s’était pas cru en position d'iusislor beaucoup, et 
: le jour même où ces petites explications avaient eu 
I lieu, il proposait à sa femme une promenade à che- 
val au bois de Boulogne, une excursion en calèche 
dans la forêt de Saint-Germain ou sur les hauteurs 
: de Montmorency, ou, enfin, une partie de spectacle 
; terminée par un souper au Café Anglais ou à la 
' Maison-d'Or, le tout en compagnie de madame do 
I Lydonne, envers laquelle il croyait bonnassement 
avoir à réparer. Dans ces occasions-là, la marquise 
I ne dédaignait pas de coquetier ouvertement et sans 
j e moindre scrupule avec le mari d sa mcilleuro 
amie, laquelle ne lui en savait pas du tout mauvais 
^ gré, nous devons en convenir pour être fidèle à la 
I promesse que nous avons ihite à nos lecteurs, et à 
rengagement bien plus sérieux que nous avons pris 
envers nous-même, en commeiiçani ce livre, de 
dire la vérité jusqu'au bout et dans ses moindres 
détails, si honteuse qu’elle soit pour l’humanité au 
dix-neuvième siècle. 

Au moment où commence notre histoire, la ga- 
j lanterie jusqu'alors vagabonde de madame de Ly- 
donne avait trouvé une sorte do frein dans la pas- 
I sion ardente, profonde et inquiète que cette femme 
habile et dangereuse inspirait à un homme qui 
s'était donné à elle jusqu’à l’oubli des devoirs les 
plus saints, et au mépris de ces convenances que les 
moins scrupuleux respectent. La marquise payait- 
elle d'une afiection sincère cet immense abandon de 
dignité et de moralité? c’est ce que nous n’entre- 
prendrons point d’affirmer d’une manière positive 
quant au fond, mqis il est certain que son altitude 
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dans les salons avait quelque chose de plus relenii, 
et que scs uianièros avec les hommes dans rintiinilé 
étalent moins provoquantes, ce qui faisait dire aux 
bonnes ftmes que celte volage et capricieuse syrène 
avait enfin trouvé son maître. Partout où Us parais- 
saient ensemble, et 11 était rare qu’on les vit l’un 
sans l'autre, madame de Lydonne ne pouvait pas 
laisser ses yeux aller en maraude, qu'elle ne troiivAt 
allaché sur elle le regard do son amant, armé de la 
triple fascination de l'amour, de la jalousie et de la 
menace. Quand elle sortait d’une maison pour aller 
dans une autre, 11 la suivait immédiatement et se 
plaçait de manière à la voir et à l'entendre. Chez elle 
la porte était fermée à. tous les hommes aux heures 
où il ne pouvait pas venir lui-mémo. Laverdy seul, 
grAcc h sa liaison avec madame de Mnntgazon, était 
excepté de cette prohibition générale, parce que les 
deux couples se réunissaient souvent par suite de 
cet instinct qui rapproche les êtres placés dans des 
situations analogues. Paris fourmille de ces petites 
associations secrétes, dont les membres se servent 
rdèlement jusqu’au jouroft ils trouvent plus agréa- 
ble ou plus utile de se trahir, ce qui no manque ja- 
mais d'arriver tôt ou tard : le plus souvent tôt. 

L amant do madame de Lydonne, c’est-à-dire le 
premier homme dont on ait pu penser avec quelque 
certitude : c’ol plulil celui-ci que celui-là, se nom- 
mait le baron Enguerrand de Taillebourg. Il n’était 
plus de la première jeunesse et s’avançait même à 
grand pas dans la seconde; mais il avait un certain 
charme dans l’esprit, de la grAcc et de la noblesse 
dans les manières, quelque chose de chevaleresque 
répandu sur toute sa personne, et il était doué d’un 
do ces caractères énergiques jusqu’à la violence et 
passionnés jusqu’à la folie qui exercent un si grand 
empire sur les femmes auxquelles ils se sont révé- 
lés dès le début d’une liaison. Enguerrand de Tall- 
Icbourg, en délaissant sa femme, ravissante créature 
de vingt ans, pour s’attacher à madame do Lydonne, 
avait fait comprendre à cette dernière qu’un sem- 
blable sacrilice irapo.sait à sa maîtresse des devoirs, 
dont l’infraction, si minime qu’elle fàt, le trouve- 
rait impitoyable, le cas échéant. 

En seul fait, que nous raconterons en peu do 
lignes, suffira pour démontrer jusqu’où allait la dé- 
pendance dans laquelle était madame de Lydonne 
vis-à-vis de son amant, et combien celui-ci poussait 
loin les prévoyances do son infatigable Jalousie. 

En an s’était à peine écoulé depuis le mariage de 
la marquise, que déjà toutes les habitudes de la vio 
commune étaient rompues entre elle et le jeune sut 
qu'on lui avait donné pour mari. Relégué au 
deuxième étage de l'hôtei, dont sa femme occupait 


le rez-de-chaussée , M. de Lydonne s’était arrangé 
une existence à part , qui lui avait rendu toute la 
liberté du célibat, ajoutée à l’émancipation du ma- 
riage, c’est-à-dire dégagée du contrôle un peu gê- 
nant do la famille, si peu que s’en inquiète la jeu- 
nesse d’aujourd’hui. La marquise et le marquis 
passaient quelquefois des semaines entières, non- 
seulement sans se voir l’un chez l’autre, mais en- 
core sans se rencontrer dans le monde. Quelques 
personnes, auxquelles leur parenté avec les deux 
parties donnait lu droit do blâmer cet état de choses 
passablement scandaleux, avaient cherché àle faire 
cesser; mais leur influence s’était bornée à obtenir 
do M. do Lydonne do mettre un terme au désordre 
visible do son intérieur, en réalisant un projet do 
voyage en Orient , dont il parlait depuis quelque.' 
mois et qui devait durer deux ou trois ans. 11 était 
donc parti , et c’est pendant son absence qu'avait 
commencé la liaison de sa femme avec Enguerrand 
de Taillebourg. 

On a beau aller en Orient, pousser même jusqu’en 
Perse, il faut toujours finir par rentrer au iogis 
quand on n'est pas mort de la peste quelque part. 
Ce fut ce qui arriva au marquis do Lydonne, dont 
la mère dit un jour à sa belle-fille , en présence 
d'Enguerrand do Taillebourg : 

— A propos, ma chère, j'ai dos nouvelles de votre 
mari. 

— J’espère qu’il continue à se bien porter, — ré- 
pondit la marquise du ton do la plus complète in- 
difl'ércnce. 

— Oui, ma toute belle. Au surplus, nous en ju- 
gerons prochainement par nos propres yeux, car il 
revient. 

— Bientôt? — demanda madame de Lydonne. 

— It fait en ce moment sa quarantaine à Mnlte; 
ainsi il pourra être à Paris dans les premiers Jours 
du mois prochain. 

— Quels ordres donue-t-il pour son arrivéo? 

— H vous prie de faire avertir votre tapissier,afin 
que son appartement soit prêt un peu à l’avance. 

En ce momentmadamo de Lydonne,qui prévoyait 
dès le début do cette petite conversation que son 
amant devait être au supplice, se hasarda à lever 
les yeux sur lui, et elle le vit pâlir; ce qui, au sur- 
plus, lui arrivait vingt fois par jour. 

1.0 lendemain, Taillebourg aborda sa maîtresse en 
lui disant d'une voix altérée : 

— M. de Lydonne arrive? 

— A CO qu’il parait, — répondit la marquise. 

— Et il compte loger chez vous 7 

— Cela no peut pas être autrement puisque cela 
a toujours été ainsi. Mais que vous importe? Son 
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n'avait pas eu encore la fantaisie, bien digne d'elle 
cependant, de se mettre en relations intimes avec des 
créatures plus perdues qu’elle ne l’était elle-même, 
ou si ridée lui était venue de jeter cette nouvelle 
pAture à son imagination dévorante, les occasions 
lui avaient sans doute manqué pour la réaliser. Les 
confldences de Blanche sur les causes de sa querelle 
avec Laverdy,en lui révélant une énormité dont elle 
ne s'était pas rendue coupable,et un scandale dont 
elle n'avait pas encore donné l'exemple, éveillèrent 
en elle un désir elfréné de les ajouter au bagage de 
ses aventures, et soudain son esprit s’ingénia de 
toutes les façons à en trouver les moyens. Une fois 
résolue sur ce point, ce qui ne fut pas long, elle 
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n'eut rien de plus pressé, en quittant madame de 
Montgazon, qui lui avait livré petit à petit tout son 
secret, que de donner l’ordre à son cocher de la 
eonduire en toute hâte aux Champs-Elysées. Son 
espoir était d’y rencontrer Laverdy, et le cas échéant, 
elle avait la volonté bien arrêtée d’obtenir do lui, 
n'importe & quel prix et â quelle condition, la pro- 
messe de l’admettre è la réunion projetée, si elle 
avait lieu, ce dont madame de Lydonne ne devait 
gtière douter, car il n’avait point échappé à sa pé- 
nétration diabolique qu’elle laissait son amie sé- 
rieusement ébranlée par ses adroits et perfides 
conseils. N'ayant pas rencontré le jeune roué sur lo 
théâtre habituel de sas exhibitions quotidiennes, 
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— Arsène va èlre ravie, et celle fois elle trouvera 
que je fais grandement les choses. 

— C’est que celle petite écervelée do marquise est 
peut-être la seule femme du monde qui soit capable 
do lui tenir tête : ce sera magnifique do les voir aux 
prises, comme deux tireurs d’égale force. 

— Je vais avoir là une soirée digne des seigneurs 
du temps do la régence. 

— J'ai joliment bien fait do tenir à mon idée. 

— J’irai certainement chez madame de Lydonne 
ce matin avant quatre heures, et en lui tenant la 
dragée un peu haute, j'en aurai fiÿue ou rahin, 
comme dit Tallemant dos Héaux, que je lisais hier. 

Cette dernière résolution une fois prise, Laverdy 
se mit au Ut, après avoir ordonné à son valet do 
chambre do lui faire préparer un bain à la gélaUne 
pour midi. 

A une heure, il se rendit chez madame de Mont- 
gazon qu’il trouva seule. 

Il fut tendre, empressé, reconnaissant de la bonté 
avec laquelle elle l'avait traité la veille, et il en 
obtint sans coup-férir la promesse que le fameux 
souper aurait lieu le lendemain ou le surlendemain 
sans faute. 

La pauvre Blanche, en s’immolant ainsi, parais- 
sait aussi radieuse que si, au lieu do taire un sacri- 
fice, elle en acceptait un qui fût une immense preuve 
d'amour d'un cœur sur le dévouement duquel elle 
110 comptait plus. 

— Tu es adorable I — lui dit Laverdy en la serrant 
contre sa poitrine avec la fttusse chaleur de l’égolsmo 
triomphant. 

— C’est que je t'adore]! — murmura madame do 
Montgazou. 

— Maintenant, — reprit Raymond, — il faut que 
je te fasse part d’une idée qui m'est venue. 

— S’agit-il encore d’un plaisir pour toi? — lui de- 
manda la comtesse avec une expression de tendresse 
exaltée. 

— Mieux que cola. 

— C’est diflicilo... enfin, voyons. 

— Comme je te l’ai dit hier, je n’ai aucune erninto 
sur les suites de ce souper. 

— Ni mol non plus, mon cher amour; mais, d'ail- 
leurs, j’en ai pris mon parti : nous songerons aux in- 
convénients après demain. 

— Ce qui ne doit pas nous empêcher d’étre pru- 
o'ents dès aujourd’hui... Ainsi, par exemple, je crois 
quo ce serait une bonne clioso si lu t’assurais d’une 
complice ayant bec et ongles. 

— Mais où la trouver? 

— Ce n’est pas diriicilc. 


I — Cependant une personne qui n’aurait pas les 
mêmes motifs que moi se déciderait difficilement... 

— Je suis convaincu que Félicie... que madame 
I de Lydonue accepterait sans hésiter : no le penses- 
tu pas aussi? 

— J’en suis d’autant plus sûre qu’elle me l’a pro- 
posé de son propre mouvement; mais je no vois pas 
en quoi sa présence pourra nous être utile; il me 
semble même... 

— Ce sera un témoin intéressé , — interrom- 
pit Laverdy, en dissimulant sous un air d'indiilc 
I rence la joie secrète que lui faisait éprouver la 
mullo résistance do madame de Montgazou. 

— Les complices sont de mauvais témoins : on 
trouvera Félicie aussi folio que moi, voilà tout, 
Néanmoins, si tu croisque cela vaille mieux, je suis 
, prête à accepter l’ollrc qu'elle m'a faite. 

— Je réOécbirai encore, et tu peux être sûre que 
je ne t'engagerai à la prier d’ètro dos nûtres que si 
j'y vois un avantage réel pour toi. 

' — Je te donne carte blanche. 

— Demain, dans la matinée, nous en reparlerons 
encore. 

— Où? — demanda la comtesse d’une voix émue. 

— Rue de la Sourdière, si tu peux y venir. 

— J’ignore si je le pourrai ; mais, comme je sais 
certaine de le vouloir, tu me verras à l'heure ordi- 
naire, si c’est celle qui te convient. 

— Pourquoi pas plus tût? 

— Parle, mon bien-aimé. 

— A midi, par exemple ? 

* — Tu es donc décidé à me faire chérir toute ma 

vie le souvenir de celte journée? 

— C'est mon rêve le plus cher. 

— Oh I que tu es bon ! 

Et Blanche se suspendit au coude Raymond, avec 
l'abandon lo plus passionné, en murmurant : 
j — A midi! 

] Quelques instants après, Laverdy quitta la com- 
tesse et retourna en toute hite chez lui, d'où U 
écrivit à Arsène le billet suivant : 

0 Tu voulais souper avec une grande dame, tu 
souperas avec deux. 

— .Moi, je no t'avais promis qu’une comtesse, et 
je t'amènerai en outre une marquise. 

« Fais faire la robe, et aiguise tou esprit. 

« J’irai te conter tout cela ce soir, 
j • A toi, 

<1 ItxTaoxD. » 

Cette lettre emoyéo, Raymond alla cliez ma- 
dame do Lydonne, qu’il trouva seule, comme il s'y 
attendait. 
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— Vous êtes charmant, — lui dil-eUo en le voyant 
entrer. 

Raymond lui baisa la main, avec la galanterie dé- 
gagée d’un homme sCir de son fait. 

— Eh bien I — reprit-elle, — notre amie est-ella 
enfin plus raisonnable aujourd’hui qu’hierî 

— Elle consent à tout : le souper est pour demain : 

ou après. Elle a même fait lés choses de la meil- 
leure grâce du monde. j 

— Voua êtes le plus grand corrupteur que je con- ! 

naisse. I 

Raymond posa sur un fauteuil son chapeau et 
son stick (il était venu à cheval), puis il alla s’as- 
seoir à cété de la marquise , qui était à demi-cou- 
chée sur un petit divan de damas gros-bleu. ‘ 

— Voulez-vous de mol à ce souper? — demanda- 

t-elle après quelques instants de silence. ! 

— C’est donc sérieusement que vous désirez être 

des nôtres? — riposta Laverdy avec la réserve d’un 
diplomate. ' 

— Vous devriez savoir que Je ne fais jamais d’a- 

vances sans but, et puisque je vous al présenté une i 
requête, c’est que Je souhaitais qu'elle eût un suc- 
cès favorable. { 

— En vérité? 

— Je ne crois pas avoir Jamais rien ambitionné 
aussi vivement qu’une entrevue avec cette femme , 
extraordinaire. 

— Vous serez peut-être fort désenchantée en la ^ 
voyant; Je trouve qu'elle a beaucoup baissé depuis 
quelques mois. 

— Je me contenterai de ce qui reste. 

— Ce qu’on appelle son esprit n’est en réalité 
qu’un prodigieux dévergondage et un cynisme qui 
surpasse tout. 

— J’aurai soin de prendre avec moi un éventail 
pour me voiler la fhee dans les moments par trop 
scabreux. 

— Mais savez-vous, ma chère marquise, que c’est 
une très-grande faveur que vous sollicitez là? 

— Oh I Je le sais. 

— Et je me demande si je dois... 

— Raymond, je vous en conjure, ne me refusez 
pasl 

— Et que ferez-vous pour moi si Je cède à vos in- ’ 

stances? | 

— Tout ce que vous voudrez ! — repartit résolu- 
ment madame de Lydonne. 

— Vous me croyez donc bien généreux? , 

— Au contraire : je vous liens pour le plus inté- 
ressé de tous les liommes, et le plus impitoyable de 
tous les ci'éaneiors. 


— Et si je vous demandais ce qui ne vous appar- 
tient pas? 

— Je le volerais pour vous le donner. 

— Même si c’était 

— Je n’excopto rien I 

— Mais Jo suis l’ami do ce pauvre Taillcbourg. 

— No l’étes-vous pas aussi de M. de Montgazon ? 

— Au fait, c’est vrai 1 — s’écria Laverdy on riant 
aux éclats. 

— Ainsi, vous consentez... 

— Quand Je vous aurai donné ma parole, qui me 
garantira que vous me tiendrez la vôtre ? 

Madame de Lydonne Jeta un coup-d’œil ftirtlf sur 
la pendule-placée en face d’elle. 

Elle marquait doux heures un quart. 

M. de TaiL'ebourg ne venait Jamais qu’à trois et 
demie. 

— Comme vous êtes déflantl — dit-elle à La- 
verdy, à qui cette pantomime rapide n’avait pas 
édiappé. 

— Ne le seriez-vous pas à ma place ? 

— Eh bieni ouil — répliqua la marquise du ton 
d’une personne qui a hâte d’en finir. 

— Alors... 

— Alors... que voulez-vous que Jo vous dise? 

prenez vos sûretés d’avance I 


A trois heures et quelques minutes, madame de 
Lydonne demanda à Laverdy s’il pensait qu'elle dût 
parler à M. de Taillebourg de la partie projetée. 

— Je ne sais qu’une chose, c’est que je trouverais 

très-amusant qu’il en fût, — répondit Raymond en 
Jouant négligemment avec une boucle des cheveux 
de la marquise. 1 

— Et moi donol — reprit celle-ci en se levant 
pour aller se placer devant une glace où elle pou- 
vait se voir de la tête aux pieds; — mais s’il allait 
me défendra d’y assister? 

— Vous en seriez quitte pour y venir à son insu 
et sans sa permission. Il l’aura voulu. 

— Ce n'est pas un homme qu’on trompe facile- 
ment. 

— Ah bah I — fit Raymond. 

— Quand une fols il est sur ses gardes, — ajouta 
madame de Lydonne, en réparant du bout de ses 
doigts mignons quelques irrégularités impercepti- 
bles de sa coiffure. 

— Une femme d’esprit comme vous ne s’embar- 
rasse pas pour si peu. 

— Vous parlez bien là comme un homme qui n’a 
jamais été jaloux. SI Je montre à M. de Taillebourg 
un désir quelconque et qu'il le combatte, il me sur- 
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veille jusqu’à ce qu'il ait acquis la certitude qu'il l’a 
étoulTé. 

— Permettez-moi de vous dire, ma chère mar- 
quise, que je ne comprends pas que vous ayez 
choisi un amant aussi gênant que celui-là. 

— Mon Dieul nous ne choisissons pas plus nos 
amants que nos maris, — interrompit madame de 
Lydonne. — C'est la fatalité qui nous les impose, et 
c’est pour cela que la lidélité n’est guèro plus facile 
dans l’amour que dans le mariage. 

— Pauvres femmes 1 vous êtes vraiment bien à 
plaindre! — dit Raymond d’un ton railleur. 

— Vous êtes plus dans le vrai que vous ne croyez 
on parlant ainsi; mais, avec tout cela, vous no 
m’apprenez toujours pas co que je dois faire pour 
M. do Taillobourg. 

— C’est embarrassanL 

— Je ne le sais que trop. 

— En ne lui disant rien, espérez-vous endormir 
assez sa vigilance pour qu’il vous laisse votre nuit 
de demain libre, à dater do dix heures et demie, 
oiue heures du soir? 

— Il le faudra bien, quoique je ne sache pas en- 
core comment je m’y prendrai pour me dispenser 
d'aller dans le monde avec lui. 

— Conduisez-le au spectacle. 

— Il me ramènera ici, cl alors...' 

— 11 voudra rester peut-être? 

— Hélas I 

— Vous lui direz que vous êtes soulîranlo. 

— 11 no croit pas à la migraine. 

— 11 ne croit pas à la migraine ! mais c’est un | 
monstre, ma chère Félicie. 

— C'est un jaloux , ce qui revient absolument au 
même. 

— Eh bien! si vous lui faisiez une querelle? 

— Si je lui fais une querelle, il passera la nuit à 
me donner des explications. 

— Ah I diable ! enfin, ma chère marquise, tâ- 

chez de réussir, car il serait vraiment désagréable 
pour vous d’échouer maintenant. 

— Pourquoi? 

— Parce que j'ai reçu les arrhes du marché. 

— Ah I c’est vrai... eh bien 1 ce sera ma vengeanco 
s’il parvient à me contrarier jusqu’au bout... mais, 
mon cher, partez vitel il sera ici avant dix mi- 
nutes. 

— Vous savez qu’ii n’est pas jaloux de mol. 

— 11 est capable de le devenir aujourd’hui : chez 
lui l’instinct a tant de puissance. Allez-vous-en, 
Raymond, je vous en conjure 1 

— Je vous écrirai demain matin pour savoir à 
quoi nous en tenir. 


; — Gardez-vous bien de cette imprudenee! ce sera 

moi qui vous écrirai; mais, quoi qu'il arrive , je 
vous promets de ne pas trop regretter ce qui s'est 
passé ce matin. 

— Vous êtes charmante I 

Laverdy embrassa sans façon madame do Ly- 
donne , qui no se choqua pas lu moins du monde 
do cette familiarité; puis il alla rejoindre ses che- 
vaux de selle qui rattondaieut à quelque distance 
dans l’avenue de Marigny - il ne s’était Jamais 
trouvé aussi ritjence que depuis vingt - quatro 
. heures. 


1.x 


les oiseni de croie. 


Nous sommes un peu revenus sur nos pas pour 
faire conuaitre plus particulièrement à nos lecteurs 
madame de Lydonne, que nous venons de laisser 
rêvant aux moyens à employer pour déterminer son 
amant à partager sa curiosité, ou pour le tromper 
habilement , s’il témoignait la moindre crainte ou 
iaissait voir la plus petite répugnance : nous allons 
donc reprendre maintenant le cours de notre récit, 
et nous le mènerons aqssi rapidement que pos- 
sible. 

A l’exception d’un retard de vingt-quatre beures, 
causé par l’acquiescement do H. de Taillebourg, que 
la marquise était parvenue à gagner, tout avait 
I marché au gré des vœux et des espérances de Ray- 
mond, d’Arsène Guiscard, de madame de Lydonne 
et du criliquo Fortunio, tous les quatre également 
intéressés, bien que par des motifs dilférents, à la 
réussite de la partie projetée. On s’était entendu sur 
tous les points, et le souper devait avoir lieu le soir 
m^me. 

Laverdy, on sa qualité d’amphytrion, faisait tous 
les frais du festin, pour lequel il avait donné ses or- ' 
dres avec cotte prodigalité insouciante et fastueuse 
des gens qui sont tellement ruinés que rien ne peut 
plus ajouter à leur ruine. 
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Sa prcniiùrc pcns(!o awil été de réunir ses con- [ 
vives au Rocher de Cancale, qui, à celte époque, 
existait encore, bien qu’il fût déjà sur le déclin de 
sa grande reiiciiiiniée ; mais Taillcbourg, naturelle- 
ment consulté, avait dit qu’il inellall pour condi- ^ 
tion à sa présence et à celle de madame de Lydonne ' 
que le souper se ferait chez lui et serait servi par 
ses gens et ceux de Laverdy. Cette circonstance, qui 
atténuait un peu le scandale de la réunion , avait 
vivement contrarié Arsène , et comme eHe pensait 
qu’elle produirait la mémo impression sur Fortunio, 
elle s'était résolue à ne la lui révéler qu'à la der- 
nière extrémité. | 

En conséquence de cette détermination , elle se 
dirigea sur la fin de la matinée vers la demeure du i 
critique, à qui elle avait écrit la veille pour le prier j 
do l’attendre. 

Elle le trouva dans son délicieux cabinet de tra- | 
vail , enveloppé dans sa magnifique robe de cbambro, 
et assis devant son bureau. ^ 

— Eh bien t tu seras satisfait , — lui dit -elle en 
entrant, — rien n’est change : le souper a lieu ce I 
soir. 

— C’est bien heureux , — répondit dédaigneuse- 
ment le critique; — sur mon honueur, on ne vit I 
jamais chose aussi simple coûter tant de peine à ; 
arranger. 

— Tu en parles bien à Ion aise. Madame do Mont- i ’ 
gazon jouo gros jeu dans cette affaire, et elle a dos 
ménagements à garder qui rendent ses hésitations 
bien naturelles. 

Fortunio haussa les épaules. 

— Ah çà ! ma chère Arsène , tu ne connais donc 
plus les femmes? — reprit le critique après quel- 
ques secondes do silence. ] 

— Je connais mieux les hommes, — riposta la 
courtisane en s'étahlissaut sur un sofa, dans uno j 
do ces poses pittoresques qu’elle aifcctionnait. 1 
— Eu vérité.....* je te croyais plus complètement 
savqnte. 'Œ' 

— Propos de coulisses, mon cher I 
~ Enrinj peu importe : tu ne viens pas ici pour to 
confesser. Convenons de nos faits maiutcuant. Mon 
premier article est tout prêt. | 

— tu es bomraé à pr. cautions. J'espère que tu 
as fait les choses loyalemeut? 

— Que veux-tu dire? 

- — Que tu ne racontes pas cos folies d’une ma- , 

nière tellement positive, qu'il no soit plus possible ( 
de les rétracter. * 

— Pour qui me prends-tu? 

— Pour la plus méchante langue de tout Paris, 
cela va sans dire, mon cher. 


— D’accord ; mais, pour tirer parti de la méchan- 
ceté, il faut la distiller, no la donner en quelque 
sorte que goutte à goutte; oulroment elle tue celui 
qu’elle frappe, et l’on n'en peut plus rien faire 
après. — On dirait on vérité que c’est d'aujourd’hui 
que noué travaitlons eitsemlile. 

— Tu as raison; mais conviens que jamais notre 
collaboration ne s’est exercée sur une matière aussi 
délicate. 

— Parce qu’il s’agit d'une femme du monde ? 

— Sans doute ; et d’une femme qui a une Ih- 
mille. 

— Elle est jolie, sa famille I 

— Oh ! ce n’est pas à son père que je Ibis allusion , 
mais à sa pauvre sœur... car tu sais qu'elle a une 
sœur? 

— Heureusement; sans cela l’affaire serait détesta- 
ble; c’esteette sœur prudeet dévote qui larendbonne. 

— Quoi ! tu voudrais... 

— Ecoute , Arsène, — interrompit Fortunio avec 
un sérieux méprisant, — quand on fait un métier 
comme le nôtre, on doit racheter la honte dont il 
vous couvre par l’importance dos profits qu’il vous 
rapporte, et dès-lors s'assurer d'avance de toutes les 
diunces de gain imaginables. 

— Où veux-tu en venir? 

— A le faire comprendre qu’avant do m’engager... 
appelons courageusement les choses par leur nom, 
dans cette nouvelle infamie, j’ai dû chercher à sa- 
voir jusqu'à quel point ello serait fructueuse. Or, 
j’ai pris mes informations discrètement, minutieu- 
sement, et aujourd’hui je suis en mesure de l’affir- 
mer que, de toute la famille do madame do Mont- 
gazon, il n’y a que sa sœur qui ail l’amo assez noble 
et le cœur assez dévoué pour la tirer du piège que 
nous lui tendons. Son père est un misérable égoïste 
qui sème l’or pour scs jouissances personnelles, et 
qui ne donnerak pas uno uholo pour racheter l’hon- 
neur de son enfaut; ses tantes (ello en a cinq ou 
six) ont toutes été galantes dans leur jeunesse, do 
sorte que maintenant elles expient leurs erreurs en 
se montrant, on toutes occasions, impitoyables pour 
les faiblesses d’autrui; ses cousins ont dos maî- 
tresses qui les ruinent; scs cousines, dont quel- 
ques-unes reçoivent de leurs maris six, dix elquiuzo 
mille francs pour leur toilette, sont toujours endet- 
tées. — Ainsi, sans celte sœur, je te dirais : Soupe 
avec celte malheureuse femme, si cela t’amuse, 
mais adresse-toi ailleurs pour la menacer de lui en- 
lever ce qui reste de sa réputation, car l'orlunione 
fait pas le mal gratis. 

— Sais-tu bien que tu as le génie du commerce? 
— dit la Guiscard, avec un iiidéfinissahle luélaiige 
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d'admiration, do raiilerie et d’étonnement. I 

— Dis piutôt ((lie j’étais peut-être né pour faire im 
honnête homme, mais que ie destin ne l’a pasToiiln, 

— répondit Fortiinio avec une sorte d'amertume 
qu'on pouvait prendre indistinctement pour du mé- 
pris ou du repentir. 

— Eh bienl c’est comme moll — s’écria la cour- 
tisane en se renversant sur son sofa, riant comme 
une folio ; — j’aurais pu aussi être honnête femme, 
si j'avais eu des rentes et que je ne fusse pas deve- 
nue... autre chose. 

— Des rentes... — • murmura Fortunio. — Oui, tu 
os raison, Arsène, c’est souvent toute la probité d’un 
liomme; et j'en ai connu bon nombre qui seraient 
morts au bagne, s’ils eussent vécu comme moi en- . 
tro la misère et dos passions. ' 

— Oh I tu n’es pas encore au bout de ta carrière, 

— fit la Parisina, qui ne perdait jamais, ainsi qu'on 

peut s’en souvenir, l’occasion de lancer uno épi- 
gramme. — mais je no t’ai pas tout dit encore sur 
ce souper, — conlinua-t-ollo, — ot je ne suis pas 
venue ici pour philosopher avec toi. | 

— Voyons, qu’as-tu encore A m’apprendre? 

— Que je te réservais une surprise. 

— Parle. 

— Nous aurons deux tourterelles à plumer au i 
lieu d'une. 

— Pas possible I 

— Ma parole d’honneur I 

— J’aimerais mieux des prouves^ 

— Insolent! 

— J’ai voulu dira des détails, 

— A Ip bonne heure. Eh bien ! sache , mon 
cher, que Laverdy a encore recruté uno femme du 
plus grand et du meilleur monde, une amie de sa , 
comtesse, entn, pour notre souper. 

— C'est délicieux! i 

— El ce qu'il y a do plus joli dans notre alTalre, j 
c'est que ce sot roué de Laverdy s’est fait payer * I 
très-cher par cette femme son admission à cette par- 
tie de plaisir. 

— En quelle monnaie? I 

— On dirait en vérité que les femmes en ont plu- 

sieurs, — répondit la Parisina avec un petit geste 
méprisant. J 

— Au fait, c’est juste..... Il va falloir maintenant 
modifier l’article que je compte lancer en éclaireur, 
puisque vous avez une femme de plus, — dit For- 
tunio. 

— Avec son amant, — ajouta Arsène. 

— C’est encore mieux. 

— Mon Dieu! nous aurions pu avoir aussi le 

mari; mais l'amant est jaloux de lui. ‘ 


— C’est dommage, ma pauvre Arsène... car enfin 
tu n’auras jias lA d’homme précisément A toi. 

— Si tu savais comme je m'on passe bien. 

— Tu disais tout A l’heure ; — Propos de coulisses. 

— J’étais en distraction. 

— Oui... tu oubliais qu’il est inutile do jouer In 
comédie avec moi... Eh bien l quelle est cette autre 
extravagante qui veut souper avec vous? 

— C’est une des femmes de Paris que la modo 
met an premier rang des plus célèbres pour la 
beauté et l’esprit 

— Mais encore? 

— Sa famille est riche, et son amant, qui s’est 

déjA aux trois quarts ruiné pour elle, ne reculera 
devant aucun sacrifice pour 

— Nomme-la donc! — s’écria Fortunio avec im- 
patience. 

— C’est la marquise de Lydonne, — répondit 
Arsène, do ce ton modeste et embarrassé d’un peti^ 
négociant qui présente A un comptoir d’escompte 
des valeurs d’une qualité douteuse. 

— La marquise do Lydonne I — répéta le critique 
avec un suprême dédain et un désappointement 
visible; — ot c’est lA ce que tu appelles uno seconda 
tourterelle A plumer? 

— Hais sans doute. 

— Es- tu folle, ou si tu veux te moquer de mol? 

— NI l’un ni l’autre. 

— Alors tu deviens bête. 

— J’espère que non. 

— Mais, ma pauvre Arsène, d’où sors-tu? Tæ 
réputation de ta marquise de Lydonne n’est plus 
qu’une vieille écorce d’orange dont la dernière 
goutte do jus a été exprimée depuis longtemps. — 
Non-seulement il n’y a rien A attendre d’elle, mais 
encore il no m’est pas démontré qu’elle no viendra 
pas nous demander de partager avec nous les épa- 
ves do ce naufrage. 

y- Allao.s donc I 

— Ce n’est qu’une supposition; mais, crois mol, 
elle n’est pas au fond aussi obsnifie qu’elle le parall. 
— Tu as donc déjA on affaire A elle? 

Fortunio répondit par un signe de tête affirmatif. 

— Et peut-on savoir A quelle occasion? — de- 
manda Arsène avet uh regard 'brûlant de la plii.s 
dévorante curiosité. 

— Je n’y vois pas d’inconvénient, si tu veux 
m’écouter avec attention pendant seulement cinq 
minutes. 

— Dix s’il le fhut! -, 

Fortunio alluma un magnifique cigare A cin- 
quante centimes (il n’en fumattjamais d’autres), puis 
il se renversa dans son fauteuil, croisa sa jambe 
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à roite sur sa Jambe gauche, et enfln il dit de ce ton 
lonciialant d’un grand seigneur qui conte une anec- 
dote. 

« — Il y a de cela six ou sept ans environ, — je 
débutais dans la littérature ténébreuse, en rédi- 
geant la chronique d'un petit journal nommé (tt 
Scorpion, lorsqu’un matin je vis entrer dans l’espèce 
de beuge au fond duquel je faisais mes articles, sur 
une mauvaise tabla de bois blanc, toute tailladée 
de coups de canif, une jeune et charmante femme 
qui, s’asseyant sans façon à mon cété, me dit 
qu'elle venait me rendre un service. 

« — S’il s’agit du journal, madame, — lui répondis- 
je, — je dois loyalement vous prévenir que ies ser- 
vices qu’on nous rend se payent aussi cher que ceux 
que nous rendons, parce que nous avons pour 
principe de ne croire au désintéressement de per- 
sonne. 

. < — Bh bien t soit, monsieur, on vous payera, s’il 
le fitut, — repartit la jeune femme. — Je vous ap- 
porte la primeur d’une histoire scandaleuse qui 
s’est passée cotte nuit même. 

a — Pardonnez-moi si Je vous interromps, ma- 
d me, — dis-je vivement; — mais dans le cas par- 
ticulier dont il s'agit, ce n’est pas la personne qui 
nous apporte la nouvelle que le payement regarde; 
c’est celle qui a intérêt k empêcher sa publicité, u 

— Alors, — continua Fortunio, — je lui donnai 
une Idée de notre manière de procéder, qui était la 
même qu’aujourd’hui, et je lui dis que nous com- 
mencions toujours par raconter le scandale nou- 
veau en termes assez vagues, pour que les intéres- 
sés seuls pussent s’y reconnaître, promettant de 
nous expliquer plus clairement dans un prochain 
numéro; et j ajoutai qu’il arrivait presque toujours 
qu’entre la première menace et la seconde, on ve- ' 
nait pour nous proposer d’acheter notre silence, 
proposition A laquelle nous ne faisons jamais la 
sourde oreille. ^ * 

— Et si l’on ne vient pas? — me demanda vive- 
ment la jeune femme. 

êf 0 — 91 l'on ne vient pas, madame ? Alors nous 
disons tout ce que nous savons, et même quelquefois 
un peu plus. J ■ 

a — Cette explication me suffit, monsieur. Veuil-- 


fi 
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les donc m'écouter attentivement, ce ne sera pas 
long. 

• Je pris une attitude recueillie, et la belle visi- 
teuse, sans hésiter une seconde, me débita, ma foi 
en très-bons termes, le récitd'une escapade féminine 
fort amusante, mais horriblement scandaleuse. Il 
s’agissait d'une jeune mariée de six mois, apparte- 


nant à la plus haute classe de la société parisienne, 
qui s’était fait enlever en sortant du bal, et qui, 
après avoir passé une nuit avec son amant, ayant 
réfléchi qu’elle pouvait arriver au même but par 
des moyens moins extrêmes qu’un enlèvement, 
avait trouvé le secret de rentrer au domicile con- 
jugal sans que rien fût connu. » 

— Tu vois, — ajouta Fortunio, — que l’alT.-iire 
présentait de magnifiques chances de bénéfice si 
elle était sagement conduite. 

— Je connais rhistoirc! — s’écria Arsène. 

— C’est très-possibie. 

— Les deux fugitifs, à la sortie du bal, u'avaient- 
ils pas pris la route de Suisse dans une berline à 
quatre chevauxT 

— Précisément. 

— Et ne s’étaient-ils pas arrêtés à Essonne pour 
y causer tranquillement de leurs petites affaires T 

— C’est cela même. 

— Et le lendemain, le postillon qui devait les me- 
ner plus loin, ayant par hasard tourné son attelage 
du cOté do Paris, l’amant n'avait-il pas dit: — Voilé 
des thevauz qui ont plus- d’esprit que nous, — A quoi 
la belle Hélène avait répondu ; — Cest justement ce 
que Je pensaist 

— On ne saurait être mieux renseigné. 

— Maintenant, continue, — dit Arsène. 

— Je pris mes notes, — giouta Fortunio, — en 
promettant à la jeune femme que la premier arti- 
cle, l’article de menace, paraîtrait le lendemain, ce 
qui eut lieu effectivemeAi — Quelques jours s’é- 
coulèrent, et, à ma grande surpri.se, personne no 
se présenta dans nos bureaux pour nous empêcher, 
à prix d’or ou par menace, de donner les nouveaux 
détails que nous avions promis. Je crus d'abord 
que j'avais été du^e d'une mystification ; mais n’en 
voyant pas trop le but, je me figurai, en véritable 
novice que j’éGiis alors, que la malheureuse femme, 
glacée dé lerrAir à la pensée du danger qui planait 
sur èUe, n'avait pas même eu la force de chercher à 
le conjurer. Ma tête s’exalta sur cette Idée. Je me 
figurai un long avenir à jamais perdu, deux famil- 
les dans les larmes, des duels, des procès scanda- 
leux, des impossibilités, enfln. Bref pressé par mes 
remords et dévoré d’inquiétudes, je me décidai è me 
rendre un matin chez ma victime, dont la belle vi- 
siteuse m’avait livré le nom et l'adresse, pour le cas 
où je voudrais compléter ce que j’avais dit. 

— Cela devient intéressant comme le cinquième 
acte d’un mélodrame, — interrompit Arsène; — 
mais je crois que je devine le dénoùment. 

— Je me rendis donc à l’adresse indiquée, — reprit 
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Forlunio, — Te demandai madan» la marquise do 
Lydonne. 

— J’allais la nommer! — s’écria Arsène. 

— On m’introduisit dans un délicieux petit bou- 
doir, et Je reculai comme à la vue d’un spectre, en 
reconnaissant, à demi étendue sur un sofa, dans 
une pose voluptueuse, la personne qui était venue 
me demander au bureau du Scorpion. 

a Eh bieni monsieur Fortunio, — me dit-elle sans 
se déconcerter le moins du monde, — à quand la 
(in de votre histoire scandaieuse? vous faites bien 
iangiiirvos lecteurs. 

— Je balbutiai quelques paroles h peine intelligi- 
bles, et, tout honteux, je ils quelques pas en arrière 
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i pour me retirer. 

I * — » Reste*, — me dit la marquise, — d’un ton 
I tout A la fols impératif et gracieux, en me désignant 
do ta main un siège au pied de son sofa, — Je vous 
dois une explication. 

a — Vous no comprene* rien A ma conduite, — re- 
prit-elle avec un petit ton dégagé, comme s'il s'agis- 
sait de ta chose la plus naturelle du monde. 

« — C’est la vérité, madame la marquise, — ré- 
pondis-je. 

n — Elle va vous sembler parfaitement simple. — 
' Je désire donner tout de suite do moi une opinion 
telicment tranchée, qu’A l’avenir on ne s’étonnera 
plus do rien, et qu’alorsonmo laissera parfaitement 
tranquille. Que voulez-vous qu'un dise désormais 
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d’une femme qui aura débuté dans la \io parunen- 
lévomcnl? I 

« — Le moyen est héroïque, mais II peut être bon , ' 
— répliquai-jo, confondu de celto assuranco ol do | 
ce machiavélisme profond dans une personne qui 
n'avait quitté que depuis quelques mois le giron 
maternel. • 

Il Mon approbation parut la satisfaire, et Je suis 
convaincu qu’elle lui donna une haute idée de mon 
Intelligence. 

n — Je no sache rien do plus odieux, — conlinua- 
t-olle,— que cette incessante persécution de petites 
médisances qui s’acharne aux pauvres femmes dont 
on commence à soupçonner le penchant à la légè- 
reté. Un sourire, un regard, une parole souvent 
irréfléchie, tout leur est imputé à crime. On les 
condamne sur des bagatelles, dont, à coup sûr, on 
no s’occuperait pas si l’on avait dos fautes sérieuses 
et très-évidentes à leur reprocher. J'ai voulu me sous- 
traire à ce contrôle, et que l'on pût désormais penser 
de moi que tout a été dit surmon compte.— Celas’ap- . 
pelle, je crois, biûltr tet raisteaiir, ou, moins poéti- ^ 
quement, ;r(rr son bonnet par-dessui les moulins. 

« Je m’inclinai avec respect devant celte corrup- 
tion si Jeune encore et pourtant déjà si con- 
sommée. 

«-Faudra-t-il toujours publier les détails que J'ai 
promis? — demandai-jo. 

«— Comme vous voudrez. Cependant Je dois vous 
dire que votre premier article , rapproché de cer- 
tains bruits qui avaient couru, a fait qu'on no doute 
plus que je ne sois l'héroïne do l’aventure que vous 
avez contée avec force réticences; et j’ajouterai, 
monsieur, que J'al oéjà recueilli les fruits de ma 
politique hardie. — Recevez donc mon remcrclinent 
sincère pour le concours que vous m’avez prété. 

Il Et, en prononçant ces mots, la marquise lit tin 
petit signe do tète qui semblait m’inviter h lever la 
séance, ce que J’exécutai à l’instant mémo, un peu | 
honteux do m’étre laissé jouer çar cotte femme, car ' 
elle oc me paya pas autrcmiyit Iç singulier service ' 
que jo-iul avtüs rendu. > ' 

— Cel.i ne m’étonne pas! — s’écria Arsècs; — ' 

après la duehe.sso do Sorinoli, la marquise de by- 
donne est la grande dame la plus avare du monde 
entier. * 

— Tu vois donc bien que j’avais raison de ne pas 
regarder comino une conquête sa présence à ce 
souper. 

— Hais son amant est généreux ; c'est un véri- 
table ciicvalicr français. Je connais de lui des traits 
magnifiques. 

Un cliovalior français, Arsène, qui consent à ce 


que sa maîtresse joue un rôle dans une orgie... Tu 
plaisantes assurément. 

— Nous en tirerons toujours pied ou aile. 

— N'y comptons pas Mais , à propos, où doit 

avoir lieu ce fameux souper? II est indispensable 
que je le sache. 

— Dans l’hôlel du baron de Taiilobourg, véritable 
petite maison du dix-huitième siècle , située dans 
un quartier qui semble fait exprès pour servir de 
théâtre à cos sortes d’aventures. 

— De mal en pis I c’est de la vie privée que nous 
allons attaquer làl 

— Et cela te fait peur? 

— Rien no me fait peur ; mais ne pourra-t-on p.as 
dire que tout ce que je raconterai est do la ca- 
lomnie? 

— Le monde n’en demande pas davantage ; où 
as-tu vu qu'il lui faille la preuve authentique d’un 
scandale pour qu’il y croie? 

— II y a du vrai dans ce que tu dis là. 

— Voyons maintenant ton article. 

— II est à refaire en entier. 

— Eh bien ! rcfais-lo pendant que je vais parcou- 
rir la collection de diableries.... érotiques : n’est-ce 
pas comme cela qu’il faut dire pour parler honnê- 
tement ? 

Et Arsène prit sur le bureau du critique, parmi 
d’autres livres et sans se tromper, un superbe al- 
bum relié en chagrin noir; puis clic s’étendit sur le 
sofa, et Fortunio se mit à écrire, après avoir consa- 
cré une ou deux minutes à recueillir ses idées. 

— C’est fuit, — dit-il, — au bout d’une demi- 
heure de travail, pendant laquelle le silence qui ré- 
gnait dans le cabinet du critique ne fut troublé quo 
par le grincement de sa plume de fer courant sur 
le papier elle frôlement des feuillets de l’album, que 
tournait lentement Arsène. 

— Ah ! voyons, — fit celle-ci en prenant une atti- 
tude qui trahissait une vive curiosité. 

Fortunio se pencha sur son bureau, et d’une voix 
hnpassiblo il lut ce qui suit: 

« Les scandales se mnitiplient dans un certain 
monde, à tel point que nul ne peut prévoir oû s’ar- 
rêtera une démoralisation qui doit tôt ou tard ame- 
ner les plus terribles catastrophes sociales. De.s 
hautes régions du pouvoir, la corniption est des- 
cendue dans les classes les plus élevées, où elle s’é- 
tale avec un cynisme qui rappelle les saturnales do 
la régence et les turpitudes du n gne de Louis XV. 
On frémit quand on songe aux conséquences néces- 
saires, fatales de ces débordements! Toutefois c’est 
un devoir impérieux et sacré pour le moraliste sé- 
vère... » 
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— Le i7iora/is/e ürire me semble déticienT ! — s’é- 
cria Arsène en éclnlant de rire. — Fortunio, mon 
ami, tu es sans contredit un des plus grands hom- 
mes de notre époque. 

— En effet, ce début est assez licureui, — répon- 
dit le critique en pa.ssant à diverses reprises sa 
belle main dans les boucles soyeuses de son opu- 
lente chevelure noire. — Tu approuves cette forme 
sérieuse, n'est-ce pas ? 

— le crois bien ! 11 faut toujours parler sérieuse- 
ment quand on s’adresse à la sottise, je vcus dire 
au public. Conlinue, de gréce ! 

— J’avais compris, cl je reprends : 

O Toutefois, — ai-je dit; — C’est un devoir Impé- 
rieux et sacré pour le moraliste sévère de divulguer 
sans ménagement des désordres, tranchons le mot, 
lies hontes qui sont les plus puissants auxiliaires 
du mauvais génie des révolutions, auquej, nous 
avons déclaré une guerre acharnée. Les coupables 
avertis ouvriront les yeux peut-être, ou, tout an 
moins, les malheureux qui no sont encore que sur 
le bord de l'abime s’arrêloront glacés de terreur à 
la pensée de rimplacablc publicité qui les attend, 
ï'orts de cotte pureté d’intention, nous allons donc ra- 
conter, avec tous les ménagements possibles, le Ciit 
monstrueux qui est parvenu i notre connaissance, 
entouré des témoignages les plus respectables et 
les plus aullicnliqucs. Pour le moment, nous ne 
nommerons personne, car ce serait dépasser notre 
but , qui est de prévenir cl non do flageller, nous 
réservant de tout dire plus tard si l’on no tient nul 
compte de notre modération. » 

— De mieux en mieux ! — interrompit de nou- 
veau Arsène; — pour un peu, je m’y laisserais 
prendre moi-méme. 

— Ce serait nn bien beau triomphe, — répondit 
Fortunio; — mais, comme il ne me rapporterait 
rien, je m'en passerai très- volontiers. Mainte- 
nant laUse-rooi achever, ce sera fait dans un mo- 
ment. 

Et Fortunio reprit sa leoluro en ces termes : 

(I Ce que nous allons révéler s'est passé il y a 
pou de jours ; nous ne préciserons pas aulreroent 
l'époque. 

« Deux femmes appartenant à l’aristocrntie pari- 
sienne ont eu ia bizarre buitaisio de connaître au- 
trement que de réputation une courtisane célèbre 
par son esprit et ses désordresr Elles se sont con- 
fiées à leurs amants, qui, loin de choroher à com- 
battre leur inqualifiable désir, se sont empressés 
d'aviser au moyen de le satisfaire. L’un d'eux , 
homme marié 1 a offert sa maison, et un souper, 
nous pourrions dire une orgie , a réuni les deux 


grandes dames , les gentilshommes cl la cour- 
tisane I 

« Nous no soulèverons qu'à moitié aujourd'hui le 
voilo qui enveloppe cette énormité. Tout ce quo 
nous pouvons affirmer pour le moment à nos lec- 
teurs, c’est quo dans cette débauche ce ne fut pas 
la courtisane qui mérita la palme du cynisme. 

• Malheur à la société au sein de laquelle sc pas- 
sent de semblables désordres I l’époque n’est pas 
éloignée où il faudra qu’elle so réveille aux accords 
lugubres du tocsin des révolutions I » 

« Celte fln couronne dignement l’œuvre! — s’é- 
cria Arsène. — Fortunio, c’est magninqiict 

— Eh bicnl je no suis pas méconlcul non plus, — 
repartit le critique d’un air visiblement satisfait de 
lui-même. 

— Sais-tu bien, — repartit la courtisane, — qu’il 
ne serait pas impossible qii’on te donnât la croix, 
en récompense du zèle que tu mets à défendre les 
bonnes mœurs? 

— Ou l’attache bien sur la poitrine do gens qui 
n’ont que le mérite de s’êire enrie.his à la Bourse, 
— lit Fortunio avec le faux dédain d’im envieux. — 
Au surplus, je ne suis pas pressé. J’al déjà l’ordre 
do Léopold, le Lion néerlandais, le Faucon blanc do 
Saxe-Weymar, rÉloilo polalrn de Suède, l'ftperon 
d'or, qui mo permet de porter un ruban rouge, et 
la croix d'Isabelle-Ia-Catliolique. Je puis attendre; 
mon tour viendra, j’en suis certain. 

— Tu as raison, puisque tout le monde doit y 
passer. — A propos, j’ai lu un bien joli article do 
toi liicr, dans une revue musicale, sur les débuts à 
l'Opéra do la jolie petite Cécile Renaud. — Est-ce le 
résultat des six mille francs déposés sur ton bureau 
par le vicoralo do Charleval? 

— Précisément. 

— F.t la déljiilanto est-elle venue chez toi à trois 
heiirès avant-hier, comme elle te l'avait promis par 
la boiiclio do sa respectable mère? 

— Belle question! puisque l’article est louangeur, 
et qu’ello-mémc est engagée de ce matin à l'Opéra, 
aux appointements do dix-huit mille francs par an, 
trois louis (U flux et six semaines de congé. 

— En vérité, Içs grands seigneurs d’autrefois qui 
couronnaient des rosières, en leur donnant cent 
écus do dot pour épouser un manant, n’étaient que 
de pauvres diables auprès do loi...,, mais ce cher 
vicomte, qui fa donné six billets revêtus do la très- 
n'spcctabls signature do M. Carat, no s'esl-il du 
moins douté de rien? 

— A te parler franchement, je ne m'en suis gnèrr, 
inquiété. Tout ce quo je sais, c’est qu’en me re- 
merciant hier soir au foyer des Variétés, U m’a dit 
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que j’avais aplani toutes les diflicullés qui s’oppo- 
saient à son bonheur. 

A ces mots, la courtisane fut prise d'uu de ces ' 
fous rires auxquels nous l’avons vuo souvent en . 
proie dans le cours do cet ouvrage, et quelques mi- | 
nutes s’écoulèrent sans qu’il lui fût possible do pro- 1 
noncer une parole distincte, bien qu’elle cherchât à ■ 
expliquer la cause de son hilarité. I 

Forlunio l’examina pendant quelques instants en ! 
silence, puis ii lui dit avec plus de gravité que la 
circonstance no semblait en comporter : I 

— Cela te parait donc bien drôle do voir jusqu’à 
quel point les bonimes qui passent aux yeux des 
niais pour avoir de l'esprit et do i’honneur, sont 
bétes et méprisables ? 

— Je t’avoue, — répondit Arsène Gulscard d’une 
voix entrecoupée par les dernières convulsions do 
son rire, — que je n’ai vu d’abord que le côté co- 
mique de l’aventure; mais en eût-il été autrement, 
je ne me serais pas gôncc davantage : les vices do 
l’humanité m’ont été trop sccourables pour que je 
ne les traite pas on amis dans toutes les occa- 
sions. 

— Moi, ils me dégoûtent profondément. 

— De sorte que, si tu pouvais corriger tes sem- 
blables, tu te passerais cotte petite fantaisie ? — de- 
manda Arsène. 

— Il y a des moments où je le crois. 

— Mais aiors do quoi vivrais- tu ? 

— Bah ! qui sait? je gagnerais peut-être plus à faire | 
le métier de divulguer des bonnes actions qu’à me- 
nacer de révéler des turpitudes. 

na courtisane se leva brusquement du divan sur 
lequel elle était étendue, puis elle se rapprocha do 
Forlunio, et elle lui dit à demi-voix, en accompa- , 
gnant ses paroles d’un geste expressif: 

— Tu viens d’avoir là, sans l’en douter, une idée 
magnifique I 

Je m’en doutais parfaitement... c’est une res- 
source que je me réserve pour mes vieux jours. 

— Explique-moi donc un peu pltis clairement ta 
pensée: elle m’a tellement éblouie au premier 
abord, qu’il peut bien se faire que je ro« sois mé- 
prise sur la portée que tu lui donnes. 

— Oh I tu m’as très- bien compris ; j’onoouregerai 
la vertu en mettant scs actes au grand jour. 11 y a 
une fortune à faire avec cette nouvelle industrie, si i 
eile est bien conduite. 

Tu seras, en un mot, le Montyon du journa- 
lisme. 

_ Avec cette différence qu’au iieu de donner des 
prix, j« recevrai des primes. Oh I j’ai déjà calculé | 


toute mon affaire. Je fonde une revue mensuelle 
qui racontera, sous la forme attrayante d’anecdotes 
ou do récits dialogués, tous les traits de vertu, de 
dévouement, de charité, d’humanité et de courage 
qui seront parvenus à ma connaissance pendant le 
mois écoulé; bref, je ferai pour le public ce que 
l'homme au petit manteau bleu fait pour lui-même. 

— C’est admirable I 

— J’aurai en un rien de temps cinquante mille 
abonnés, ce qui sera déjà superbe; mais les grands 
bénéfices me viendront par les articles communi- 
qués, qu’on me paiera au poids do l’or. Je no cour- 
rai pas après la vertu, comme bien tu penses; elle 
viendra me trouver à domicile pour me prier de lui 
arracher le voile qui la couvrira. Je serai plus puis- 
sant qu’aucun ministre ne l’a jamais été. Je ferai 
des mariages, je donnerai des sièges dans le parlo- 
ment, je populariserai la ricliesso, qui ne sera plus 
avare à partir du moment où elle saura qu’il y a tou- 
jours une plume prête à trahir ses bienfaits; enfin 
je mettrai pc'il-êtro l’honnêteté à la modo comme 
un bijounouveauou unoétoffo encore inconnue. Vois- 
in maintenant toutes les faces do ma combinaison? 

— Oui, Forlunio , et je suis dans l’admiration de- 
vant ton génie; malheureusement je ne te serai plus 
bonne à rien. Je t’apporte des scandales, mais les 
bannes actions viendront se dénoncer elles-mêmes; 
c'est désolant ! 

— Rassuro-loi; j’ai songé à te faire une position. 

— Et laquelle? 

— Elle sera peut-être plus lucrative que ton mé- 
tier actuel, et à coup sûr plus honorable. 

— Voyons le lucratif, cela me suffit pour le mo- 
ment. 

— Tu penses que parmi tous cesgensqui viendront 
me dire: — Monsieur, je nourris tant de pauvres, 
— Monsieur, j’ai doté une orpheline, — Monsieur, 
j’ai sauvé un homme qui se noyait, — Monsieur, j’ai 
rendu à sa famille désolée nn prisonnier pour 
dettes, etc., etc., etc., je t’en dirais comme cela 
jusqu'à demain, il se trouvera des personnes qui 
voudront bénéficier de bonnes actions qu’elles 
n’auront pas faites. Eh bien 1 ta tâche sera do les 
découvrir, et alors tu comprends jnsqu’àquel point 
elles seront dans ta dépendance, et tout ce que tu 
pourras en tirer ; car usurper l'estime du monde, 
on cachant le mal qu’on fait, est une action bien 
moins vile que de fonder sa renommée en procla- 
mant le bien qu’on ne fait pas. Je t’ai, en vérité, 
ménagé là une place excellente. 

— J’ai peur mémo qu’elle ne soit meilleure que la 
tienne, — dit on riant Arsène, — mais nous nous 
arrangerons toujours bien tous les deux. Ma foi, à te 
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parler franchement, je ne suis pas filcliéc dopouvoir i 
dès à présent reposer ma vue sur un avenir hono- [ 
rahlu : j’en jouirai mieux du présent, et puisque le J 
prolU est aussi de la partie, il no me reste plus qu'à I 
te remercier de cette nouvelle preuve do bonne ca- ' 
maraderie que tu me donnes. | 

En ce moment Arsène jeta les yeux sur la pendule ■ 
posée en face du bureau do Portunio. | 

— Ah ! mon Dieu ! — reprit-elle,— six heures moins I 
un quart déjà! 11 doit y avoir au moins vingt ou | 
vingt-cinq minutes que mon coiEeur m’attend. | 

— Pour quelle heure est votre souper? j 

— Pour onze heures ou minuit. i 

— Et que comptes-tu faire d'ici là? ' 

— Dîner sobrement, dormir une heure ou deux, ! 

et pas.ser le reste du temps à ma toilette. | 

— Te sens-tu bien en verve? | 

— Non... mais je suissàrcde moi, je tournerai la 

tète à ces deux belles dames. | 

— Eh bien I tu me croiras si tu veux, Arsène, 
mais je donnerais ce que cotte alfairo me rapportera 1 
pour assister à ce souper. 

— Tu n'es pas dégoûté, Portunio; il est possible 
que ce soit excessivement drûle, comme aussi il peut 
se faire que cela tourne au lugubre : tout dépendra 
dos dix premières minutes. 

—Tu m'ckriras demain matin, pareequ'il peut ar- 
river que tu aies à me donner des détails qui ajoute- 
ront beaucoup de piquant à mon article, et comme 
il ne paraîtra quo dans une quinzaine do jours... 

— Je ferai mieux, — interrompit Arsène en se di- 
rigeant du côté de la porte, — je viendrai le voir vers 
midi. { 

— Veux-tu quo je t’attende pour déjeuner jusqu'à 
l'heure quo tu viens de m’indiquer? 

—Je ne demande pas mieux ; mais après la nuit que 
j’aurai passée, je ferai peut-être une triste ligure à I 
table. j 

— J’ai un moyen sûr de te mettre en train. 

— Toi, Portunio? | 

— Oui, moi, Arsène. | 

— Nous ne serons donc pas seuls? 

— Pas précisément. j 

— Et qui comptes-tu me donner? I 

— Ma jolie débutante du Grand Opéra .." 

— Cécile Renaud I — s’écria Arsène. 

— Justement. Elle a le plus grand désir de te con- 
naître, et je vois à ton exclamation quo ce désir est 
partagé par toi. 

— Est-ce qu’il y a de l’étoffe chez cette poulette ? 

— Beaucoup. 

— Ainsi lu crois qu’elle vaut la peine que je m’oc- 


cupe un pou sérieusement de son éducation? 

— Je ne t'en aurais pas parlé sans cela. 

— Tu n’es peut-être pas aussi difficile que mol? 

— Je te dis quo cotte petite flllc, qui baissait si 
chastement les yeux l’autre Jour, dans Alice, de lia- 
l/ei t-le-Dial/!e, est le vice en bouton prêt à fleurir. 

— Alors il n’y a pas do temps à perdre. 

— C’est pour cela quo j’ai songé à vous réunir 
toutes deux demain sous ma présidence. 

— Hais que dira le vieux Charleval, s’il vient & 
découvrir que l’esprit dosa maîtresse s’est développé 
si vite en si peu de temps ? 

— Il fera comme tous les hommes ; il se figurera 
que c’est lui qui a opéré ce miracle. 

— Tiens, Portunio, tu es adorable I et si je te con- 
naissais seulement un peu moins, je crois que je de- 
viendrais folle de toil Eh bleu là demain, midi. 
J'aime presque autant la perspective de cette mati- 
née que celte de ma nuit. 

Et la Parisina sortit en courant. 

Après son départ, Portunio se leva et alla s’accou- 
der sur son balcon, du haut duquel la vue plongeait, 
à droite et à gauche, sur la ligne courbe formée par 
les boulevards, depuis la Madeleine jusqu’à la porto 
Saint-Denis. 

C’était à l’heure où Paris présente le coup d’œil le 
plus animé pendant les beaux jours du printemps. 

Les promeneurs attardés regagnaient à grands pas 
leur logis, attirés par le moment du dîner; de nom- 
breuses voitures se croisaient en tous les sens; la 
foule commençait à assiéger les portes des restau- 
rateurs en renom. 

Portunio aperçut la courtisane qui montait dans 
son petit coupé stationnant devant le théAtre des 
Variétés. Elle lui fit un signe amical de la main au 
moment où le cheval s’ébranlait. 

— Quand on réunirait tous les vices de cette mul- 
titude, — se dit-il à lui-même, — on ne parvien- 
drait pas à composer ràmo corrompue de cette mi- 
sérable créature... Mais comme le génie du mal l’a 
ricliement douée, en lui donnant ce corps de for et 
celte verve Infatigable qui se viennent réciproque- 
ment en aide depuis tant d'années déjàl Quelle 
volupté je trouverais à l’écraser si elle m’était moins 
utile! .Mais elle sert ma haine pour cette société qui 
m’a si longtemps repoussé de son sein, et dans la- 
quelle je n’al pu me faire une place qu’en suivant la 
route de l'infamie... et quand je pense que je l'ai 
aimée ! AhI lorsqu'on a débuté ainsi dans la honte, 
on doit y descendre bien basl 
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Nous rappelons à nos lecteurs, pour le cas où Ils 
l'auraient oublié, que le baron Eoguerrand de Tail- 
lubourg avait mis pour condition ù sa présence et à 
celle de madame de Lydonne ù la partie projetée, 
que le souper so ferait chez lui : Cliovct devait le 
servir, et Laverdy en supporter la dépense. 

I.a demeure du baron était un ravissant petit bétel 
situé entre une large cour et un vaste jardin, dans 
une des rues encore un peu désertes qui forment la 
nouvoau quartier Ocaujon. Nous ne la désignerons 
pas autrement, anii d’épargner aux personnes qui 
ont la bonté do nous lire, la peine do faire des rap- 
procliemcnts et des conjectures qui pourraient jeter 
un jour fâcheux sur la réputation de persthi.es 
dont la vio a toujours été irréprochable cependant. 
Défions-nous du penchant au soupçon qu’a la na- 
ture humaine dans les meilleures âmes. 

Un mot maintenant sur les circonstances qui 
avaient déterminé la baron Enguerrand do Taille- 
bourg, homme marié, â so créer une existenco indé- 
pendante dans un quartier isolé. 

Enguerrand était un do cos débauchés loyaux et 
réfléchis, qui prennent l’adultère au sérieux quand 
une fids ils so sont décidés â lui demander lo bon- 
heur de leur vie. Trop dominé par la passion que 
lui inspirait madame de Lydonne, pour supporter 
do sang-froid la perspective môme incertaine et 
éloignée d’une contrariété quelconque, et trop fier, 
trop droit, si l’on veut, pour faire jouer à sa femme, 
qu’il estimaitprofondémont, le rôlcridiculod’épouso 
qui ignare ce que tout le monde sait et ce dont tout 
le monde parle, il avait commencé par dire toute la 
vérité à la pure et douce créature qui portait son 
nom, lui faisant comprendre ensuite que par res- 
pect pour elle-même, et dans l’intérôt de leur propre 
dignité, il était indispensable qu'ils vécussent sépa- 
rés désormais. 


La glace ainsi violemment rompue , ralllcbourg, 
qui, grâce à l'élévation naturelle de son caractère, 
donnait une éorte de noblesse â tout ce qui émanait 
de lui , sans en excepter scs mauvaises actions ; 
Taillebourg remit â sa femme, qu’il abandonnait, 
la libre disposition de la grande fortune qu’elle 
avait apportée en mariage; il lui confia la garde et 
l’éducation do son tlls unique, et après lui avoir 
cédé la complète jouissance do son hôtel du fou- 
bourg Saint-Germain, il s’était retiré dans le logis 
I dont nous avons dit quelques mots au début de ce 
chapitre. 

Comme il possédait de son chef des biens consi - 
' dérables. Jusqu’alors soigneusement ménagés et 
I conservés par lui, avec cette sollicitude d’un homme 
qui entrevoit une famille nombreuse dans son ave- 
* nir,il avait de grandes économies disponibles. Après 
sa chute dans lo profond égoïsme de la passion, son 
premier soin fut d’embellir l’asile où devait s’écou- 
ler sa nouvelle existence. Il appela, en conséquence, 
à lui les artistes les plus célèbres, les ouvriers les 
plus habiles, et, sans poser aucune limite à leurs 
inspirations, il leur ordonna de lui arranger un sé- 
jour dont le petit nombre de personnes qui lo ver- 
^ raient pussent dire et penser qu’il n’existait rien de 
plus charmant sur la terre. Après une invitation 
semblable, il n’est pas diflicilo do prévoir ce qui 
arriva. Los ordres de Taillebourg furent si bien sui- 
vis que, non-seulement ses économies, mais encore 
le quart de sa fortune, s’engloutirent dans cette pre- 
mière iantaisie de son amour, car rien ne lui pa- 
. raissait coupable ou insensé depuis qu’il avait brisé, 
' sans hésiter un seul instant, lo cœur de sa com- 
^ pagne pour se donner plus librement à madamo de 
' Lydonne. 11 savait, sans on ressentir d’indignation, 
que cette femme frivole, légère et sensuelle, mettait 
lus caprices de l’élégance et les excès du luxe nu 
premier rang des plaisirs de ce monde, et il voulait 
que sur ce point elle n’eùt rien à çnvierà personne 
quand elle venait chez lui. Là était tout le se- 
cret de son insistance pour que la partie si labo- 
rieusement organisée par Laverdy eût lieu dans sa 
maison. En agissant ainsi, et bien qu’il eût fait va- 
^ loir cette raison, 11 ne ^ngeait pas sérieusement à 
atténuer lo scandale d’une équipée qui aurait tou- 
jours pour témoins scs gens, ceux 'de Raymond, cl 
peut-être les marmitons de Chevet; mais il fallait 
pourlo repos do sou esprit que sa mattresse occupât la 
promièro place partout.fôl-cemémo dans une oïgie. 

Au surplus, Paris, avec les merveilles de tous 
genres qu'il reuferme dans son immense enceinte, 
n’aurait jamais pu lui fouruir un théâtre plus digne 
que sa demeure de la folie aventure dans laquelle 
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il s'était décidé & jouer un réle par des motifs qu’il 
serait téméraire de vouloir npprofondir. Créé'c sous 
l'influence de la constante préoccupation d’une pen- 
sée d’amour, disons-le, peu platonique, la rcimitc 
de Taillcbourg était comme un temple consacré à 
cette passion. Dès qu’on en avait franchi le seuil, on 
y respirait la volupté par tous les pores ; l’otmos- 
plière y était à toutes les heures du jour et de la 
nuit imprégnée do parfums délicieux et enivrants ; 
le regard n’y rencontrait que des objets dont la vue 
jetait le trouble dans les Ames; le monde réel, avec 
scs devoirs, ses soucis et ses douleurs, disparaissait 
comme par enchantement, line description plus dé- 
taillée do ce mystérieux séjour démontrera comment 
tous ces miracles étaient possibles et ces impres- 
sions naturelles. 

Quand, apres avoir traversé la cour de l’IiOtcI, on 
était arrivé en liaut d'un perron d’une douialne de 
roarches en granit gris piqueté do rouge ot de vert, 
on se trouvait en face do trois hautes ouvertures 
cintrées, dont celle du milieu servait de porte, et les 
deux autres de fenêtres è un vcstiluilo do la coupe 
la plus heureuse. 11 était en stuc blanc, sans aucune 
inouluroi mais sur la surface unie du fond couraient 
des arabesques bleu et or d'un goût merveilleux ot 
d'un Qui incomparable. Le plafond do cotte pièce, 
peint à fresque par un dos meilleurs élèves d'Ingres, 
d'après les dessins du maître, représentait Vénus 
sortant, sur sa conque, du sein des flots azurés, 
dans toute la simplicité primitive de son costume 
bien connu. Quelques mauvaises langues préten- 
daient que madame do Lydonne n’était point restée 
étrangère aux inspirations de rarlisto qui avait 
signé cette œuvre remarquable ; mais colle médi- 
sance, combinée avec une flatlcrio, était énergi- 
quement désavouée par Tailiobourg et la mar- 
quise e'.le-méme. Le vestibule n’avait pas d’autres 
meubles que quatre grands divans de forme basse, 
en velours gros vert, qui tranchaient do la fhçon la 
plus heureuse sur le pavé recouvert d’une lino natte 
do l'indo, jaune pâle. Au milieu s’élevait, sur un 
socle de marbre noir, un groupe en marblo blanc, 
dans lequel ou reconnaissait au premier coup d’oeil 
Psyché contemplant l'Amour endormi. La jeune fllla 
tenait la main une lampe que l'on allumait chaque 
soir. Le vcstibnle n'était pas éclairé autrement, et 
nous devons convenir qu’il aurait difficilement pu 
l’élre mieux. 

De ectle pièce, cl par une porte d’ébène, ornée 
J des mêmes arSl-esques que la muraille, on entrait, 
J à droite, dans un salon carré entièrement tendu 
I de velours rose tendre, relevé de distance en dis- 
^ tance par des torsades d’argent. La pendule, les 
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t candélabres, les supports des rideaux, les incrusta- 
^ tiuus des meubles, tout était on argent aussi, innova- 
' tiou ingénieuse qu’on no pouvait sc lasser d'admi- 
I rcr. Des fauteuils, des causeuses et des lits do repos on 
velours noir, sans aucun ornement, étaient disper- 
sés ça et là dans un désordre pittoresque qui faisait 
involontairement rêver. Du salon on passait dans 
une vaslo serre, où les plantes les plus rares offraient 
leurs fleurs et leurs fruits dans toutes les saisons où 
l’on no les trouve pas ailleurs. Ainsi, ou y pouvait 
cueillir ou re.spircr dos tubéreuses au cœur do l'iii- 
vor, des raisins au printemps ot des camélias pen- 
^ dantles ardeurs do la canicule. L'amour avait vaincu 
1a nature au profit de madame do Lydonne. Deux 
foulaines jaillissantes murmuraient nuit et jour au 
' milieu do ces prodiges de la science horticole do 
notre époque. L'une d’elles s’épanchait d'une am- 
phore que portait sur sa tète une jeûna tille nue, que 
l’onde onvolüppait comme une gaze brillante ; l’autre 
s’élançait d'une toulfo de roseaux, qu'écartait un 
faune dont l'œil ardent indiquait dos baigneuses 
dans la pensée do l’artiste. Le premier de ces grou- 
pes était l’œuvre du ciseau do Simard, et l’autre 
sortait do l'alelier d’un jeune sculpteur alors in- 
connu, mais qui a conquis depuis une grande re- 
nommée. Des âisoaux exotiques, véritables fleurs 
vivantes, voltigeaient de branche en brandie, so 
baignaient ou so miraient dans le cristal des fon- 
taines, et venaient parfois so percher et gazouiller 
sans effroi près des sièges do toutes les formes 
qu'une galanterie prévoyante avait cachés do dis- 
tance en distanco sous lo feuillago.Ccs sièges étaient 
recouverts d’un tissu do laine épais et ehovelu qui 
jouait le gazon à s’y méprendre. 

Dès que l’on pénétrait dans ce séjour réellement 
oiicbanté, on était saisi de la pensée qu'on abordait 
le véritable sanctuaire du temple. L’air embaumé 
qu’on y respirait; le jour qui n’y arrivait qu’avec 
une sorte de mystère, soit qu’il vint de la liimièro 
du soleil, soit qu’il fût produit par la clarté de qiici- 
ques lampes que l'on glissait chaque soir parmi les 
I fleurs; lo calme qui y régnait, sans autre interrup- 
tion que le murmure des fontaines et lo chant des 
oiseaux, tout contribuait à entretenir, après l’avoir 
fuit naître, l'illusion que nous venons d'indiquer. 
Du salon et de la serre on cuininuniqiiait égalcme.it 
avec la salle à manger. Celle-ci no le cédait en rien, 
par lo goût et la recherclie, aux doux pièces que 
TOUS avons décrilcs, bien qu’cllo fût d’uno clèganco 
plus sévère. Ia boiserie de vieux chêne qui recou- 
vrait ses murailles était sciilptéo avec une perfec- 
tion qui en faisait plutôt un meuble précieux qu’un 
i appartement. Chaque panneau représentait une 
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scène dilTérenle. Là une chasse au faucon, Ici un 
hallali dramatique, plus loin une pipèe qui no sem- 
blait que le prétexte d’un rendez - vous de deux 
amants, et enfin une halte de veneurs cl d’amazones 
déjeunant sous de grands chênes en fin fond de forêt. 
Puis , çà et là, des groupes d’animaux morts cl vi- 
vants, têtes de chiens et de chevaux, hures de san- 
gliers, chevreuils étendus sur l’herbe, lièvres et fai- 
sans suspendus par les pattes, le tout entremêlé de 
trompes , de fouets de chasse, d'épteux, de fusils et 
de carnassières. Des sujets analogues se trouvaient 
sur tous les meubles, depuis les portes des bulicts 
et des bahuts jusqu’aux dossiers dos chaises. Le 
plafond était à caissons, comme ceux des salles des 
Croisades do Versailles, et chacun d’eux servait de 
cadre au portrait d’un homme ou d’une femme, cé- 
lèbre par la place que la galanterie ou l’amour avait 
Icuue dans sa vie, en commençant par Marc-An- 
toine et Cléopâtre, et en finissant par le baron de 
Toillebourg et la marquise de Lydonno. 

La porte de gauche du vestibule conduisait aux ap- 
partements occupés par le maître de la maison. Ils 
se composaient d’une bibliothèque, d'une chambre 
à coucher et d’un immense cabinet de toilette, for- 
mant en même temps salie de bain. La décoration 
et l’aoioublement de ces diflérentes pièces étaient 
d’une extrême simplicité: on y reconnaissait le gen- 
tilhomme et non le sybarite, et nous ajouterons que 
ce n’était Jamais là que Taillebourg recevait sa mat- 
tresse; tout au plus y était-elle entrée une fois ou 
deux, lors de ses premières visites dans la maison. 

Le Jardin avait quatre arpents, étendue considé- 
rable pour Paris. 11 était de création moderne , mais, 
dessiné sur un terrain qui avait fait partie de l’an- 
cien parc Beaujon, il possédait de très-vieux arbres 
qui lui donnaient autant d’ombre et de mystère que 
le maître du lieu en pouvait souhaiter pour scs 
heures d’amour ou do rêverie. Rien n’était plus 
frais que scs pelouses, ni plus étincelant que scs 
massifs de fleurs, renouvelés chaque semaine avec 
un goût et une entente qui tenaient du prodige : 
c'était la serre continuée à ciel découvert. 

11 est facile do comprendre maintenant comment 
la création do toutes ces merveilles avait entamé 
profondément la fortune de Taillebourg, et com- 
ment le luxe dont elles éuiient la conséquence né- 
cessaire devait tôt ou tard amener sa ruine. Scs 
amis l’entrevoyaient dans un avenir assez prochain, 
et, ainsi que cela arrive toujours, ils ne se faisaient 
pas faute de la proclamer à l’avance comme un fait 
déjà accompli. Quelques-uns d'entre eux, plus har- 
dis et plus sincères que les autres, s’étaient aventu- 
rés jusqu'à faire quelques observations à Enguor- 


rand lui-même, qui répondait invariablement qu'il 
aurait tout le temps do réfléchir aux conséquences 
de son genre do vie, quand madame de Lydonne ne 
l'aimerait plus, et que, ce malheur arrivant, il lui 
serait fort égal alors d’être pauvre : la folie de sa pas- 
sion allait Jusque là, ce qui était une bien grande 
singularité pour le temps d’égoismo cl de calcul où 
nous vivons. 

Taillebourg, ayant approuvé le désir do sa maî- 
tresse Jusqu’à le partager, se Ht en quelque sorte un 
devoir de le réaliser aussi complètement que pos- 
sible, du moins en tout ce qui dépendait do lui. 
Aussi, dès qu’il eut été bien convenu que sa maison 
donnerait asile aux convives do Laverdy, ne son- 
gea-t-il plus qu’à la parer do manière à faire res- 
sortir toutes les voluptueuses merveilles qu’il y 
avait réunies. Favorisé par la plus délicieuse Jour- 
née do printemps qu’il soit possible d’imaginer, i! 
présida lui-même, dès le matin, à l’opération im- 
portante de la toilette do son Jardin. Tous les mas- 
sifs de fleurs, depuis ceux qui avoisinaient la mai- 
son jusqu'à eeux que l’on rencontrait en se prome- 
nant au loin, furent renouvelés et garnis de ces 
plantes qui Joignent l’éclat des couleurs à la suavité 
des parfums. Destinées à ne figurer que dans une 
fête de nuit, Taillebourg voulait qu’elles pussent 
continuer leur rôle sans désavantage, si la visite 
des spectateurs qu’elles devaient charmer se pro- 
longeait jusqu’à l’aurore, ce qui n’était pas impos- 
sible. Ce premier cnibellisscment achevé, deux 
pompes à arroser jouèrent pendant une heure au- 
dessus des pelouses déjà ravivées par la rosée de la 
nuit, et répandirent sur leur surface une fraîcheur 
étincelante d’un cltet vraiment magique. Quand 
tous ces soins ingénieux furent remplis de façon à 
ne rien laisser à désirer à celui qui les ordonnait, on 
procéda au ratissage des allées; puis Taillebourg 
défendit à ses gens d’approcher du jardin, tant qu'il 
n'aurait pas levé cette défense, et il s’en alla chez la 
marquise, près de laquelle il passait toutes scs ma- 
tinées , à partir de trois heures et demie de l’après- 
midi. 

A sept heures, madame de Lydonne arriva ac- 
compagnée de sa femme de chambre, qui devait 
l'aider à s’habiller plus lard pour le souper, de ma- 
nière à ce qu’elle ne fût pas obligée de retourner 
chez elle. Son but apparent, en venant d’aussi 
bonne heure, était do surveiller et de diriger les 
derniers apprêts de celle partie de plaisir, qu’elle 
pouvait considérer comme son propre ouvrage, 
puisque c’était elle qui, en défluitive, avait levé 
tous les obstacles par lesquels, depuis quarunlo- 
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Vous D-î VOUS «CLUdsliierez l»oilll que je vais vous dire, mesdames? deiiiauda Areéiie, du lou 
d uuc persuijtie qui iuterruue. (Haus oo-l 


huit heures, tous les intéressés avaient tour à tour I 
été tenus en suspens. , 

Le coup d’œil qu’ello jeta sur le jardin, que l’on | 
apercevait de toutes les fenêtres du rcz-decbaussée, ! 
iui fit pousser un cri de surprise et d'admiration 
qui inonda d’une joie immense le cœur passionné 
de son amant, debout à côté d’elle. | 

— Jo suis presque tentée de croire, Enguerrand, 
que CO n'est pas pour moi que vous avez accompli 
on si peu de temps tous ces prodiges, — lui dit-elle. 

— La baguette d’un amour qui date déjà de quel- ' 
quos années n’a ordinairement pas autant de puis- j 
sance. j 


— Mo supposeriez-vous épris do madame de Mont- 
gazon , car il ne peut être question que d’elle en 
cette circonstance? — répondit Taillcbourg. 

— Les hommes sont si inconstants... 

— Vous devriez savoir, Félicio, que je no suis pas 
homme à... 

— Jo n’ai pas le fol espoir ou la sotte prétention 
que vous n’aimerez jamais que mol. 

— Soit; mais si jo vous éUis infidèle, ce ne se- 
rait jamais pour la femme ou la maîtresse d’un 
ami. 

— Do sorte que, si vous aviez été lié avec M. do 
Lydonne, vous no seriez pas devenu amoureux do 
moi? 
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— Du moins je n« l'aurais pas laissé voir. 

— Ces enfantillages chevaleresques no sont guère 
de notre temps, mon très-cher; et Je doute qu'à 
votre place, Laverdy... 

— Est-ce une manière indirecte de me donner à 
entendre qu’il a clicrelié à vous plaire? — interrom- 
pit Taillebourg, dont la physionomie se rembrunit 
Eubilement. 

— Quelle folio I vous savez bien qu’il ne court 
qu’après les conquêtes faciles. 

— Comme il no doute de rien, il aura pu croire 
que vous étiez de ce nombre; mais si je pouvais le 
soupçonner... 

Madame de Lydonne arrêta sur son amant un re- 
gard qui l'empêcha d’achever sa phrase: elle avait 
compris qu'elle commettrait une faute irréparablo 
si elle no prenait pas au sérieux celle accusation 
détournée. 

— Écoutez, Enguorraml, — lui dit-elle, — je n’af- 
(irmera'i pas que je vous aimerai toujours, bien que 
je le pense en ce moment; mais ce dont Je suis séro, 
c’est que Je no vous tromperai Jamais. 

— Je no vous en demande pas davantage , — ré- 
pondit Taillebourg avec une tendresse mélanco- 
lique, — car je pourrais tout vous jvardonner, ex- 
cepté le mensonge et la trahison. 

— Pourquoi trahir un amant quand on peut le 
quitter? 

— C’est ce que je mo dis quelquefois, 

— Pour vous rassurer? 

— Mon Dieu, oui. 

— Est-ce que vous devriez en avoir besoin? 

— Je ne suis plus jeune, Féliclc; vous êtes tou- 
jours gaie, cl moi je suis le plus habituellement 
triste; vous avez beaucoup d’esprit, et le peu que 
j’en avais, l’amour... me l'a ôté. Franchement, Il 
m’est bien permis d’avoirdes moments d'inquiétude. 

— Non, tant que jo serai convaincue que per- 
sonne no m’aimerait comme vous, et jo le suis 
chaque jour un peu plus. 

Madame de Lydonne prononça ces paroles alTec- 
tueuses avec une vivacité si admirablement jouée, 
que M. de Taillebourg, ému et touché, retrouva à 
l’instant même toute sa sérénité. 

Il était essentiel qu’il ne la reperdit pins du reste 
do la soirée, et la marquise se promit bien de faire 
tout en qu’il faudrait pour cela. 

Elle ôta son chapeau, son châle, puis elle prit In 
bras d’Enguerrand, et tous deux allèrent s’asseoir 
sur un des divans du salon. 

Le jour baissait rapidement, mais à mesure nue 
scs rayons s’affaiblissaient, la lune, qui comiutnçall 


à paraître au-dessus des arbres du jardin, jetait do 
douces clartés dans rappartemcnl, dont toutes les 
fenêtres étaient ouvertes.. 

Madame de Lydonne resta un moment silencieuse; 
elle avait l’air do réver, mais clic pensait. 

— Quelle délicieuse soirée ! — murmura-l-cllo 
après quelques instants, — et qu’il est fâcheux 
d'étre obligé... 

— C’est justement la réflexion que je faisais en ce 
moment, — Interrompit Enguerrand; — mais si 
vous aviez des regrets, 11 serait peut être possible do 
trouver un prétexte... 

— Il mo sufflt que vous en ayez eu la pensée, — 
interrompit à son tour madame de Lydonne. — Sa- 
crifions-nous ce soir, mon ami ; seulement promet- 
tez-moi que bienlét vous me rendrez ces instants 
que nous allons perdre. 

— Domain, si vous voulez ! — s’écria Tailicbourg. 

— Oh ! je ne demande pas mieux t 

— Maintenant que ce souper est arrangé cl qu'il 
va avoir lieu, — reprit Enguerrand, — vous expli- 
quez-vous mieux la singulière fantaisie de celle 
pauvre Blanche? 

Cette question doit apprendre à nos lecteurs que 
madame de Lydonne n’avait pas jugé à propos de 
dire à son amant que madame de Montgazon subis- 
sait cetto bizarre et périlleuse partie do plaisir au 
lieu do la désirer. 

Gomme il était indispensable de le maintenir dans 
cette croyance, qui l’avait déterminé à donner son 
consentement à tout, la marquise répondit négli- 
gemment : 

— A vous dire vrai, mon ami, j'ai peu réfléchi sur 
l’origine du service que Blanche me demandait en 
nous priant tous deux de nous associer à sa folle, en 
qualité de gens dont le monde. Dieu merci, ne s'oc- 
cupe plus depuis longtemps. 

— Siais, enfin, quel est votre avis en ce moment ? 

— Un peu de jalousie et beaucoup do curiosité. 

— Jalouse d’une femme do cetto espèce I Jalouse 
et curieuse... 

— Jo ne m’explique pas l’un, mais jo comprends 
très-bien l’autre, — interrompit madame de Lydonne 
d'un Ion sérieux. 

— Vous m’étonnez au dernier point. 

— Mon ami, — reprit la marquise avec une gra- 
vité croissante, — si j'entendais dire qu'il y a do par 
le monde une femme que vousavezaiinéo beaucoup, 
comme il parait que Raymond a aimé celle ciéatuie 
(madame do Lydonne prononça cotte expression dé- 
daigneu.se avec un accent de suprême mépris), Jo 
n’aurais pas de repos que je no l'aie connue, fullùt- 
il pour cela aller la chercher dans le ruisseau; et 
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cette curiosité serait do l’amour, no vous y trompez 
pas. 

— Comment ! de l’amour! 

— Comme elle on est chez DIanclie, qui veut à 
tout prix savoir pourquoi M. de Lavordy est resté 
si longtemps attaché à une tille perdue. 

— Si c’csl l’esprit do madame Guiscard qui a 
opéré ce miracle, Je ne vols pas trop quel profit votre 
ainio madame de Montgazon pourra tirer do cette 
découverte. 

— Ceci, mon cher amour, est très-joli et parfaito- 
menl juste ; mais comme Raymond est dans le mémo 
cas qiio Blanche, il faut que ce suit autre ctioso qui 
lait séduit dans- celte fille; or, c’csl cotte autre chose 
que ma pauvre amie grille de savoir. 

— .Mais nous allons peut-être les gêner horrible- 
ment. 

— C’csl ce que J’al déjé pensé, — répondît ii demi- 
voix madame do Lydonne, •— mais je me suis dit 
que ce nous serait un prélcxlo tout trouvé pour 
aller nous promener on tétc-S-tête dans le jardin. 

F.ngucrrand, radieux, pressa la marquise contre 
son cœur. S’il eût pu lire dans son imagination en 
ce moment, scs bras n'auraient pas lAclié le corps 
de sa maîtresse qu’ils ne l’eussent étreint jusqu’à la 
mort. 

— Il peut SC faire, ma bien-alméo,— lui dit-il ten- 
drement, — que ce souper soit une choso Irès-aum- 
sante, et si vous m’en croyez nous nous prêterons 
de bonne grâce à tout ce qui pourra en angnienler 
la joie. 

M.adamo do Lydonne recueillait le fruit de ses 
liahilos manœuvres, mais elle fut assez maîtresse 
d’clle-mëmn pour dissimuler son triomphe, et clio 
£0 borna à répliquer : 

— J’aurai toujours les yeux sur vous, mon ami, 
afin do régler ma conduite sur la vétre. 

— Quoi! rien d’imprévu I — s’écria Taillehourg 
avec l'accent chagrin d’un iiommc désappoinlé. 

— Je no saurais prévoir d’avance l’imprévu, — 
repartit en riant madame de Lydonne.— Enfin, mon 
aint, je vous promets do foire de mon mieux pour 
vous satisfaire. 

— Vous n’y parviendrez qn’cn donnant carrière à 
toute votre verve. 

— Il faut que j’en aie en secret l’intention, puis- 
que je vous ai dit que j’aurais toujours les yeux sur 
vous. 

— Tiens, tu es adorable ! — murmura Taillehourg 
en altiiaiil une seconde fuis la uiaïquisu sur son 
cœur. 


— Voyons, — lui dil-cllc, — convenon.s bien do 
nos faits à l'avance : c’est la première fois que je 
me trouve en semblable compagnie: quelle doit être 
mon attitude? C'est à vous qu’il apparliuul do me lu 
dire, mon ami. 

— Simple, naturelle, gracieuse. Cette femme est 
célèbre par son esprit, trailez-la comme une artiste 
do distinction qui vient pour vous foire passer 
quelques moments agréables. 

— L'üc artiste en esprit doit avoir necessairenunt 
besoin qu’on lui donne de temps en temps la rciili- 
I que? — fit ht marquise, de ce ton déférent d’une 
personne qui consulte. 

— Aussi je compte bien que vous la lui donnerez. 

— Mais si je vais trop loin? 

— Je penserai que c'est ma présence qui vons 
^ Inspire. 

— Engiierrand, Je te dirai à mon tour ce que tu 
j me disais tout à l’heure : — Tu es mtnrahlel — El 
j’ajouterai que jamais homme no mérita mieux que 
toi d'entendre ces paroles que tant de femmes pro- 
fanent, en on faisant une banalité qu’elles adressent 
même aux gens qu’elles n’aiment pas. 

lÆs traits mâles deTaillebottrg s’illuminèrent d’un 
rayon de bonheurs! vif qu’on eût dit, ou qu’il reo^ 
vait pour la première fois l’aveu do l’amour de ma- 
dame de Lydonne pour lui, ou qu’il avait quelques 
doutes, quo les expressions de sa tendresse venaient 
de dissiper. 

Cette dernière supposition est d’autant plus rai- 
sonnalds, qu'Eiiguorraud répondit : 

— Félicie, permcUcz-mol de vous adresser une 
question. 

— Tout ce que vous voudrez, mon ami. 

— Vous y répondrez franchement? 

— Pourquoi no le forais-je pas ? je n’ai rien à vous 
cticlïer; ainsi vous pouvez parler en toute confiance. 

— Eh bien ! d’où vient que vous êtes pins parti- 
culièrement satisfaite de moi aujourd'lini ?S»ra!t-cc 
parce que je no me suis pas opposé à une famoîsie 
un pou bizarre que vous avez eue ? 

— Pas io moins du monde, mon ami, car je suis 
forcée de convenir que vous m'avez un peu blasée à 
cet égard. 

— Ce quo vous me diles là est bien aimable, mais 
je n'y trouve pas do réponse à ma demande, et vous 
savez que quand une fois j'ai commencé à qnos- 
liunncr... 

— Mon Dieu, no vous creusez pas la tête, — inter* 
rompit la marquise; — je vous ai montré la joie pro- 
' fonde que j’éprouve toujours quand jo découvre que 
I vous lisez bien dans ma pensée, 
l — Quoi ! vous oies contente quandjo vous dcviiiCn. 
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— Mais sans doute, mon ami, — repartit madame 
do I.ydonne avec une vivacité naïve qui faisait le 
plus grand honneur à son talent mimique. 

— Félicie, si je le croyais, il n’y aurait pas sur la 
terre un homme aussi heureux que mol I 

— Vous pouvez le croire, Enguerrand, si vous 
devinez que rien non plus no manque à mon bon- 
heur; mais, — ajouta la marquise, — le temps 
s’écoule avec une vitesse désespérante. Voyons, mon 
ami, un peu do raison, et occupons-nous de nos 
préparatifs. 

— Ils se feront sans nous, — répondit Enguerrand 
on retenant par la main madame de Lydonnô,qui 
s’était & dcmi-soulevée pour quitter le divan. 

— Non, non ; puisque vous m'avez appelée à votre 
aide, je veux du moins pouvoir dire que je me suis 
occupée do quelque chose ; il me mut ma part des 
éloges qu'on vous donnera... Voyons, par où com- 
mençons-nousî 

Ella marquise se leva tout do bon, après avoir ap- 
proché son visage deslèvrcsdoTaillcbourg, qui, pen- 
ché vers elle, semblait aspirer tout à la fois son sou f Ito 
cl les paroles d'amour qui sortaient de sa bouche. 

Taillobourg, s’étant levé aussi, passa un do scs 
bras autour de la taillo souple de sa mattresse qui 
lui rendit une sembablo étreinte, et iis allèrent tous 
deux, ainsi enlacés, humer, on passant auprès 
d’une des fenêtres, l’air embaumé que leur en- 
voyaient les fleurs du jardin, dont les arômes variés, 
et cependant confondus en un seul parfum d’une 
exquise et pénétrante (inesso, s’étaient développés 
depuis peu d’instants sous l’influence vivifiante do 
la tiédeur humide d’un soir do printemps. 

Le ciel était d’une incomparable pureté, la lune 
montait dans l’espace, toujours plus étincelante à 
mesure qu’elle se dégageait des brumes de l'hori- 
zon, cl quelques rossignols gazouillaient amoureu- 
sement dans te feuillage naissant des lilas et dos 
faux ébéniers. 

Les doux amants savourèrent pondant quelques 
minutes ces douces prodigalités de ta nature, puis 
madame de Lydonno dit d’une voix éloullée par 
l’émotion, cl en se serrant contre Talllebourg, 
enivré commo elle : 

— Aucnne volupté vraiment ne manque à ce sé- 
jour, et ne trouves-tu pas, Enguerrand, que nous 
sommes bien généreux do convier des Indifférents, 
des intrus au partage de tous ces trésors rassemblés 
pour moi p.ar l’infuligable génie de ton amourt 
— Dis un mot, Félicie... et toutes les heures do 
cette nuit si mervoillcnscmont belle no verseront 
que pour toi leur poésie dans ce séjour. 


— Tais-loi, tais-toi, Enguerrand, je no le désiro 
déjà que trop I 

— Eh bien ! cela no sufflt-il pas? 

— Non, mon ami, car tu as fait une promesse, à 
laquelle tu no poux ni ne dois manquer. 

— Mon honneur est aussi ton esclave, Félicie, — 
balbutia Taillebourg en se penchant à l’oreille de la 
marquise. 

— Alors je lui ordonne de se respecter en cctlo 
qualité, — répondit madame de Lydonne, qui sen- 
tait intérieurement qu’elle était parvenue à inspirer 
à Taillebourg toute la sécurité dont elle avait besoin 
pour jouir sans contrainte des plaisirs un pou pé- 
rilleux que cotto soirée lui promettait. 

— nien n’eût été pins facile cependant... 

— En te rendant ridicule, je le sais; mais |e ne le 
permets pas, — interrompit madame de Lydonne; — 
seulement, soyons plus égoïstes uno autre fois. Pour 
aujourd’hui, appelons tes gens et mettons-nous à 
l’ceuvro. 

La marquise se di'gageadoucemant du bras d’En- 
guerrand, qui la retenait toujours serrée contre sa 
poitrine, et elle alla en courant agiter le cordon 
d’une sonnette qui pendait au cété de la cheminée le 
plus rapproché de la fenêtre qu’elle venait do quitter. 

Presque aussitêt, plusieurs domestiques entrè- 
rent à la file, précédés du valet do chambre do 
M. de Taillebourg. 

Chacun d'eux portait deux lampes, dont II intro- 
duisit le pied, disposé à cet effet, dans de magni- 
fiques vases du Japon , disséminés çi et là sur les 
différents meubles do l’appartemenL 

Puis tous se retircrent, pour revenir bientôt avec 
d'immenses corbeilles remplies des fleurs les plus 
rares qui n’avaient été coupées ni dans la serre ni 
dans le jardin. 

Les corbeilles furent entassées sur la table du 
milieu du salon, où se trouvaient aussi d'autres 
vases réunis à l’avance. 

Madame do Lydonno les rassembla autour d’elle, 
et elle les garnit successivement do bouquets com- 
posés avec un art et un goût qu’aucune fleuriste 
n’aurait pu égaler. 

I Elle indiqua les places qu’ils devaient occuper 
dans le vestibule et le salon ; ensuite elle fit porter 
les trois plus beaux dans la salle à manger, où la 
table était déjà dressée. 

L’aspeot du couvert était vraiment splendide. 

I L’orfévrerie de Froment-Heurice, les figurines de 
Sèvres et les groupes de Saxo montés parMonreisiit, 
les porcelaines de FeiiUlel et les merveilleux cristaux 

1 do Lalioche-Dion, étincelaient, chatoyaient, mtroi- 
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talent sur une nappe damassée du plus riche des- 
sin, et sous le Teu de vingt-quatre bougies allumées 
pour un moment, afin que madame do Lydonne pfit 
juger de i’elTet. 

Ilyoutun do cos instants deslience par iesqueis ia 
surprise et l’admiration se ntaolfcstent quelquefois, 

La marquise était là, appuyée sur le bras d'En- 
guerrand. 

— Etes-vous satisfaite. Madame? — lui demanda 
celui-ci, en atlacliantsurclleun regard qui exprimait 
tout à la fois l'amour, l'espérance et cette vague in- 
quiétude d’un cœur passionne qui craint toujours 
de n’avoir pas réalisé les rêves do ce qu’il aime. 

— Satisfaitel — répondit madame de Lydonne, — 
jo suis émerveillée, transportée... mais... 

Taillebourg fit signe à ses gens do se retirer. 

— Que signifie ce mais T — reprit-il, quand ils so 
retrouvèrent seuls, sa maîtresse et lui. 

— : Il signifie simplement, mon ami, que cette ma 
dameGuiscard va être stupéfaite de toutes ces élé- 
gances, sans doute bien nouvelles pour scs yeux 
habitués à son luxe do mauvais goût. 

— Détrompez-vous, Félicie; rien n’est nouveau 
pour ces femmes-là; rien ne les étonne jamais. 

— Quoi! vous penseriez que leur imagination... 

— Oh! je crois que leur imagination no s’exerce 
guère sur ces sortes de choses ; mais comme il n’y 
a pas de folies que l'on n’ait faites pour elles, au- 
cune des jouissances do la richesse ne leur est in- 
connue ; soyez donc sûre que celle que nous atten- 
dons n’aura pas même l'air de remarquer ce luxe 
que TOUS avez la bonté do trouver merveilleux, ou si 
elle y fait attention, ce sera pour supputer ce qu’on 
en pourrait tirer dans une vente. 

— Heureuses créatures I — pensa madame de Ly- 
donno; — toutes nos sensations leur sont connues, 
et elles en ont d’autres que nous no connaissons 
pas, nous qui gardons nos amants pendant des 
années, comme si nous avions accepté la charge do 
venger nos maris. Décidément clics ont bien plus 
d'esprit que nous. 

Quel n’eût pas été le désespoir de Taillebourg, 
s’il avait pu, en ce moment, deviner les monstrueux 
regrets do celte femme, pour laquelle il faisait tant 
do sacrifices sans même y penser. 

Mais toujours sous le cbarme de l’enivrement 
qu’elle avait eu l’art do lui faire éprouver, il no 
soupçonna rien. 

— Neuf lieures déjà! — s’écria la marquise on je- 
tant un coup d’œil rapide sur une pendule, dont la 
cadran renfermait une allégorie qui représentait le 
Temps entraîné dans une ronde fantastique d'amours 
nus et do nymphes échevelées. 


— Eh bien I nos convives no doivent venir qu’à 
onze, — ajouta Taillebourg, qui n’aurait jamais 
voulu voir la Un de ce téle-à-têle. 

I — C’est vrai, mon ami ; mais je n’aurai pas trop 
de deux heures pour m’habiller, sans compter que 
lorsque je vous rendrai votre chambre, il faudra 
que vous en fassiez autant. 

I Et madame do Lydonne, avec l’aisance d’une maî- 
tresse de maison, prit sur un bahut un riche bou- 
geoir à double branche, qui semblait préparé tout 
exprès pour elle, et elle so dirigea vers la porte p.tr 
laquelle on se rendait à l'appartement de M. de Tail- 
I lebourg, où sa femme de chambre l’attendait patiem- 
ment, en compagnie d’un des laquais du baron. 
Colui-cl, resté seul, tomba dans une rêverie pro- 
j fonde, dont les premiers moments ne furent pas 
sans douceur, comme il est facile de l’imaginer en 
I se retraçant la scène que nous venons de décrire. 
Tous les souvenirs d’un amour qui tenait une si 
grande place dans sa vie passèrent successivement 
devant sa mémoire, et en les comparant à scs im- 
pressions récentes, il lui sembla que son bonheur 
n’avait subi aucune altération. Dans son contente- 
ment Intérieur, il en vint bientôt jusqu’à se repro- 
cher l'espèce do dépendance dans laquelle il tenait 
une femme que le monde croyait légère dans scs 
mœurs et volage dans ses attachements, et qui, en 
définitive, ne lui avait jamais donné un sujet de 
mécontentement sérieux. Ne se pliait-elle pas à 
toutes ses exigences comme une compagne sou- 
mise? Après avoir montré un vif désir d’assister à 
CO souper, n’avait-cllo pas exprimé un non moins 
vif regret des joies plus intimes qu’il devait lui ra- 
vir? Et puis, comme elle jouissait bien de tout ce 
qu’il faisait pour elle 1 comme elle était ingénieuse h 
le lui laisser voir! Que d’esprit il y avait dans sa 
passion! Ce n’élail pas là le froid et tranqnil'- 
amour d’une épouse qui regarde comme un droit 
d’être adorée, choyée et devinée dans toutes scs 
fantaisies. « — J’ai bravé l’opinion publique, qui 
nous fait un devoir do l’hypocrisie, — pensait Taille- 
bourg ; — j’ai enfreint tes lois de la morale, qui 
condamnent l’homme marié à un seul attachement! 
mais du moins jo n’ai pas trompé celle qui porte 
mon nom, et j’ai inspiré une passion égale à celle 
que j’éprouve, passion qui durera autant que ma 
vie...» 

' Comme Taillebourg en était là do scs réflexions, 
11 so trouva, car il avait toujours marché en pen- 
sant, devant une des glaces do son salon. U .s’arrêta 
un moment, et fut frappé, comme s’il les remarquait 
pour In première fois, des traces que les années 
. ataieut laissées en passant sur son visage. H vit son 
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front sillonné de rides profondes, sa chevelure dé- ' 
garnie et sa barbe grisonnante. Aussitôt le spectre 
do sa vieillesse se dressa devant lui, et à ses côtés 
lui apparut madame de Lydonno dans tout l’éclal de 
sa jeunesse rayonnante et admlréodolatoulc. En cet 
instant d’une tristesse bien naturelle, il posa une 
main sur son cœur, comme pour en comprimer les 
émotions pénibles qui venaient d’y naître, et il 
sentit dans la poche de côté de son hnbit une lettre 
qu'il avait reçue le malin mémo de son homme 
d’affaires, contenant des avertissements trés-dou- 
loureux sur l'état de sa fortune. On lui apprenait 
qu’il ne pouvait échapper à une ruine complète et 
[irochaino qu’en vendant une terre considérable, 
vieux patrimoine de sa maison, où reposaient de- 
puis des siècles les restes do ses ancêtres, près du 
manoir qui avait été le berceau de sa famille, line 
torture poignante s’empara de son Ame, au réveil do 
CO souvenir qui s'était effacé au milieu des douces 
préoccupations de sa journée. 11 aperçut sa pauvreté 
faisant cortège h sa vieillesse, et derrière elle sa dé- 
considération, rendue plus navrante par rabamlon 
de la femme à laquelle il avait tout sacrifié. Moins 
orgueilleux, il aurait pu arriver peut-être ù une 
antre vision plus consolante, mais il en détourna 
son esprit, et 11 voulut rester absorbé dans les dou- 
leurs au fond desquelles il trouvait encore un témoi- 
gnage Irrécusable de la vitalité de sa passion. 

— Je ne mendierai la pitié de personne I — dit-il 
A haute voix , comme s’il voulait donner plus de 
force à sa résolution en l’entendant vibrer h son 
c-cillc. — Je n’accepterai ni l'oubli ni le pardon, et 
ne chercherai pas à retenir l’ingrate qui m'oubliera 
quand ma jeunesse sera tout a fait évanouie cl ma 
fortune entièrement dissipée... cl puis, d’ailleurs, 
qui sait si l'amour do Fclicio ne résistera pas à ces 
deux terribles épreuves? N'y a-t-il donc pas d’exem- 
plo qu’on ait vu des alTeclions do femmes grandir 
dans l'infortune de ceux qui les inspiraient, cl les 
dédommager amplement des rigueurs de la desti- 
née ? En vérité, ce n’est pas ce soir que je devrai; 
me plaindre et m’inquiéter, car... 

En ce moment, la pendule du salon sonna onze 
heures : il y en avait deux que, sans s’en apercevoir, 
Taillebourg ne vivait que par la pensée. 

— Iis vont arriver et elle no sera pas là, — con- 
limia-t-il en entrant brusquement dans un autra 
ordre d’idées. — Que peut-elle faire? mais je l’en- 
tends I 

En effet, une des portières do velours qui recou- 
vraient les portes du salon se souleva, et l’on vit 
apparalfre madame do I.ydonne. 


— A votre tour, Engnerrand,— dit-elle en s’avan- 
çant avec la grâce triouqdianio de la femme sùro «in 
sa beauté. — J’ai mis beaucoup de temps à ma toi- 
lette, mon ami ; mais je suis convaincue que vous 
allez me le pardonner. 

Et elle se retourna pour faire admirer l’éléganco 
exquise do sa parure à Taillebourg. 

— C’est déjà fait, — répondit celui-ci avec amour. 

— Mon Dieu, Pélicic, «luc vous êtes belle I 
— Oh! jo le sais... Voyous, mon ami, parlez-moi 
franchement : trouvez-vous ma mise assez simple? 

— J’ignore si tout cela est simple, mais je n’ai 
jamais vu rien de plus délicieux. On peut vraiment 
dire do vous que vous avez l’éléganco spirituelle. 

— J'accepte l’éloge do bien bon cœur, et, à vous 
parler franchement, jo m’y attendais. 

Eiigucrrand prit une lampe ot il so mit à tourner, 
avec une admiration toujours croissante, autour do 
madame do Lydonne. 

Elle portait une robe do gazo blanche sur un par- 
dessous de gros de Naples rose vif; une largo cein- 
ture en ruban do même couleur serrait sa taille 
souple, laquelle, depuis des années, s’était alfran- 
ebio do la gène du corset , ot sa belle chevelure 
blonde avait pour tout ornement une touffe de ja- 
cinthes naturelles de cette teinte rosée qui fait in- 
volontairement penser à la douce carnation d’un 
enfant endormi. 

— Maintenant que vous m’avez vue et admirée, 
mon ami, partez, — dit gracieusement madame do 
Lydonno. 

Elle n’avait pas achevé do prononcer ces mots, 
qu’on entendu le roulement d’uno voiture sur le 
pavé do la cour do rhôtcl. 

— Sauvez-vous! sauvez-vous I — reprit -elle, — 
voilà sans doute lîlancbc et M. do Laverdy. 

Taillebourg se hâta de gagner sa chambre à cou- 
cher. 

Il on avait à peine tiré la porte derrière lui , 
qu'Arsène Giiiscard entra dans le salon, avec l'ai- 
sance gracieuse d’uno femme de la meilleure com- 
I aagnie, du temps qu'il y avait une bonne compa- 
gnie en France. 

La marquise alla poliment à sa rencontre. 

— Madame la marquise de Lydonno, jo pense? — 
dit la courtisane, sans le moindre cmlKirras cl en 
accompagnant ces paroles d’uno révérence qu’uno 
grande dame n'aurait pas désavouée. 

— Oui, madame... la marquise de Lydonne, qui 
désirait depuis longtemps vous coiinatlre, et qui 
vous remercie d’une c.xaclUude à laquelle elle de- 
vra peut-être quelques minutes de tôle-à-tôte avec 
vous. 
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madki.kinf: 

Les deux femmes so tolsèreot du regard axer une 
ciirinsUd bienveillante qui témoignait évidemment 
de leur mutuel désir do faire promptement con- 
naissance. 

La sltuatvjn était délicate, mais madame do Ly- 
donne et Arsène Guiscard avaient toutes deux trop 
d’esprit pour n'en pas sortir promptement & leur 
honneur. 

Ce fut la courtisane qui, la première, rompit la 
glaco èn disant : 

— Et mol aussi, madame. Je désirais beaucoup 
vous rencontrer, mais en vérité, je ne J’espérais 
pas. 

— Et pourquoi? — demanda vivement la mar- 
quise. 

— Parce que les convenances sociales... 

— Vous y croyez donc? 

— Pas beaucoup, mais... 

— EU bien ! moi, pas du tout, — interrompit ma- 
dame de Lydumio en se penchant vers Arsène, 
comtno si elle vouiait lui faire une couüdoncc à l’o- 
rcillo devant des indiscrets. — Vous voyez alors, 
— continua-t-elle, — que nous no pouvions guère 
manquer do nous trouver un jour ou l’autre, puis- 
que nous nous cherchions toutes deux. 

— Savez-vous, marquise, que si j’étais homme, je 
prendrais cela pour une déclaration d’amour, et 
que je serais capable... 

— Prenez-lo comme vous voudrez, ma chère, vous 
en avez parfaitement le droit, et dussiez-vous de- 
venir d’une insupportable fatuiti, je vous dirai bien 
vite, pendant que nous sommes seules, que je suis 
ravie do vous voir; que j’ai d'avanco la tête tour- 
néo do votre esprit, que je vois étinceler dans vos 
yeux en attendant qu’il éclate sur vos lèvres; qu’il 
faudra absolument que nous nous réunissions quel- 
quefois, et que... oiilin, que sais-je? Ce serait très- 
béte si deux femmes aussi supérieures que nous res- 
taient étrangères Tune à l’autre, après avoir eu la 
bonne furtuno do se rencontrer une fois. 

— Vous avez donc juré do me tourner la tête? — 
s'écria Arsène. 

— Non pas précisément, mais je veux vous don- 
ner l'envie do me revoir, et je tiens à vous prouver 

que nous sommes faites pour nous entendre 

seulement n’on ayons pas l’air devant M. de Taillo- 
bourg. 

— Ohî no craignez rien Laverdy m'a pré- 

venue... 

— 11 sera peut-utre mémo assez adroit de jiarattre, 
pendant ce souper, hostiles, ou du utoius iuditl'é- 
rentes, — reprit madauic do Lydonue. 


l’ECIlICnESSE^ 


, — Je me réglerai à cet égard sur ce que vous fc- 

I rez; l'essonticl était do nous mettre d’accord. 

— Mais pour nous revoir... c.ir une fois M. de 
T.'iillebourg près do nous, il vous sera impossible de 
rien me dire qu’il no puisse l’entendre. 

— Allons donc, marquise I dans un souper, avec 
ce jardin... mais vous n’y pensez pas. 

— Siteuco ! je l’cuicnds qui sort do son appar- 
I temenl. 

— Voilà aussi une voiture qui entre dans la cour. 

— C’est sans doute madame de Hnntgazon et 
M. do Laverdy. Nous n’attendons plus qu’eux. 

Presque au même instant, et par doux portes dif- 
I férontes, cnlrcroiit Blanche, suivie de Raymond, cl 
Taillobourg. 

Ainsi tous les convives so trouvaient réunis h 
onze heures un quart à peu prè*. 

Ils échangèrent rapidement quelques-unes de ces 
paroles au moyen desquelles les personnes fortuite- 
ment rassemblées cherchent à se mettre à leur aise, 
et nous devons dire qu’ils y parvinrent sans do 
grandes diflicultés. 

Enfin la porte de la salle à manger s’ouvrit .V deux 
battants , et l’on aperçut la table toute servie qui 
resplendissait d’or, d’argent, de cristal, de por- 
celaines , do fleurs , de fruits ut surtout do lu- 
mière. 

— Comme nous n’avons que deux bras à vous of- 
frir, mesdames, et que vous êtes trois, — dit Taille- 
bourg, — veuillez nous montrer le chemin. 

Madame do Montgazon passa la première. 

Arsène s’avança ensuite en disant à la marquise, 
qui se reculait pour lui céder le pas : 

— Je passe , madame , parce que vous êtes chez 

vous. 

< 

— Mais comme elle est bien élevée I — dit à voix 
basse madame do Lydnnno en s’adressantà Laverdy 
qui venait, donnant le bras à Tallleboiiiï. 
i La porto de la salle à manger se referma, mais le 
J maître d’iiôtel eut le soin d’ouvrir celle qui commu- 
niquait de cetto pièce avec la serre, par où l’on pou- 
' vait ensuite retourner au salon ou se rendre dans le 
Jardin, 
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— Mesdames, — dit galamment Talllobourg lors- 
qu’ils furent tous réunis près do l'une des extrémi- 
tés de la table de la salle à manger, — vous êtes ici 
chez vous : veuillez donc être assez bonnes pour 
vous placer do la manière qui vous sera le plus I 
agréable, sans tenir aucun compte des préférences 
que TOUS pouvez nous supposer à cet égard : tou- i 
Jours vos esclaves, nous le sommes aujourd’hui 
plus que jamais. ^ 

Dès les premiers mots de ce petit discours, que le 
baron débita avec l’accent chevaleresque qui lui 
était habituel lorsqu’il no Ihisalt pas de scènes de I 
jalousie à sa maîtresse, madame de Lydonne et ma- 
dame de Montgazon avaient échangé un rapide re- 
gard d’intelligence. 

Elles sentaient instinctivement toutes deux qu’il , 
y avait là un moment difficile à passer pour tout le 
monde, et que do la façon dont elles agiraient, dès 
le début de celte étrange réunion, dépendrait sans 
aucun doute le plus ou le moins do plaisir que cha- 
cun devait y trouver. 

Quant à la courtisane, elle se tenait un peu en 
arrière du groupe formé par les convives, non pas 
dans l’attitude inquiète et contrainte d'une per- 
sonne qui se croit déplacée où elle est, et dont la 
vanité susceptible redoute quelque manque d'égards 
qui la rendra sotte et maussade, elle le sait d’a- 
vance; mais bien dans la pose assurée et confiante 
d’une nouvelle venue de distinction, qui s’attend à 
ce qu'on lui fera les honneurs d’un lieu où elle se 
montre pour la première fois, sur uno invitation 
pressante qu'elle n’a nullement sollicitée. 

En agissant ainsi, Arsène Gulscard se conformait 
à sa théorie très-arrétéo sur les constants succès do 
l’impertinence; puis elle reconnaissait dans son for 
intérieur que des cinq personnes qui se trouvaient 
là, elle était la seule dont la situation fût parfoilc- 
tement nette et complètement exempte de périls. 

Ce fut madame de Lydonne qui se chargea réso- 
lument de trancher ce premier nœud gordien. 

D’abord elle se sentait mieux que madame de 
Uontgazon sur son terrain, puisqu’on était chez son 
amant. 


Ensuite elle avait vivement désiré cette partie de 
plaisir, tandis que Dlanche l’acceptait après uno 
lutta douloureuse pour no pus la subir. 

Enfin elle avait scs petites raisons secrètes pour 
essayer de gagner les bonnes grâces de la courti- 
sane, ainsi qu’on a pu le voir très-clairement dès 
les dernières lignes du chapitre précédent 

Pour ces différents motifs, elle se rapprocha vive- 
ment d’Arsène Gulscard, la prit par la main, l'a- 
mena près do la table, et lui dit gracieusement, 
comme si elle interprétait dans le sens le plus largo 
la pensée du maître do la maison : 

— Choisissez votre place, madame. 

— Mon choix sera bientèt fait, — répondit la cour- 
tisane, — je vois ici deux hommes charmants, là 
deux femmes ravissantes... je me mets entre les 
deux femmes. 

Et en prononçant ces mots elle s’installa sur sa 
chaise de velours à haut dossier chargé d’armoiries, 
avec autant d’aisance que si Laverdy lui eût indi- 
qué du bout de son stick un dos sièges de la Haisati 
Doiée ou du Café Anglais, ces deux caravansérails 
de la tbohéme élégante, qui restent ouverts jour et 
nuit à la faim insatiable des femmes entretenues, 
et à la niaise prodigalité des viveurs de profession. 

Taillebourg avait approuvé par un geste imper- 
ceptible, que la direction de son regard adressait 
particulièrement à madame de Lydonne, la manière 
facile et délicate de celle-ci d’user du privilège de 
la supériorité du rang, et il eut par hasard le bon 
esprit ou l'aveuglement de ne voir dans la conduite 
ingénieusement bienveillante do sa maltrcsso'que 
le désir bien naturel d’ètcr tout prétexte de mauvaise 
humeur à une personne qui était peut-être venue 
chez luiavec la pensée qu'on lui ferait probablement 
sentir, de façon ou d’autre, qu'elle n’avait été con- 
viée à cette réunion qu’en qualité do pièce curieuse. 

Il résulta du choix d’Arsène Guiscard, que Taille- 
bourg et Laverdy se trouvèrent placés l’un à côté 
do l’autre; ils avaient ensuite pour voisine, le pre- 
mier madame de Montgazon, et le second madame 
de Lydonne. Ainsi les couples amoureux étaient sé- 
parés : la gaîté générale pouvait y gagner, et il était 
bien difficile que la convenance y perdit, les atten- 
tions do la galanterie devant nécessairement rem- 
placer dans ce cas le sans-gène d’une double inti- 
mité qui n’était un mystère pour personne. 

Ces arrangements faits avec esprit et acceptés 
avec grâce, produisirent exactement le mémo cllct 
que quelques rayons de soleil perçant la brume 
d'une matinée d’automne qui ne demande pas mieux 
que d’étre belle. Tous les fronts s'éclaircirent, toutes 
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Miiis vons m'eicnterez. signera, |>urec que je suis fou. — Et quelle eel (u folie ? le vous utnie, sfgDOra? (Page 93.) 


les bouches devinrent souriantes ; les regards, qui 
étalent interrogateurs, furent subitement sympa- 
thiques et alTectueux; l’élan était donné : ce début 
pouvait dégénérer on folio, il était bien difllcilo 
qu'il se transformét désormais en frotôcur ou en 
maussaderie. 

Toutefois la première heure du souper s'écoula 
sacs que la gaîté à laquelle les convives semblaient 
h chaque instant plus disposés fit explosion d'uno | 
manière bien positive. On causait librement comme j 
des gens de bonne humeur qui sont bien aises < 
d'étre réunis ; parfois le mot était un peu vif -, de : 
loin en loin même il frisait la crudité, mais on ne , 
s’siban donnait pas encore, bien qu’ii fût évident j 

us SOIUK9 KUUVUUX. 371 


pour chacun que cela ne pouvait tarder beaucoup 
é arriver. Arsène était élilouissante do malice, de 
gréce, de flalterie et même de goût, nous sommes 
obligés d'en convenir. Tantôt elle s’en prenait à 
Laverdy, qu’elle turlupinait de la façon la plus chai^ 
mante, avec cette finesse acérée de la femme sans 
vergogne qui se sent supérieure é l’homme dont 
elle a été la maîtresse, et qui est resté son es- 
clave; le moment d'après ollo cscarmoucbait pru- 
demment avec Taillebourg ou lutlait d’esprit avec 
madame do Lydonno. Mais co qui semblait contri- 
buer particulièrement à son animation toujours 
croissante, c’était la beauté de madame de Hontga- 
zon, qui, à la vérité, n’avait jamais été plus resplon- 

1.1 ripnict. fl 
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dissante que ce soir-Ià. Arsène ne quittait pas Blan- 
che des yeux. Elle lui adressait des louanges dé- 
tournées d’une délicatesse infinie, ou dos compli- 
ments à brûle-pourpoint, toujours placés dans la 
conversation générale avec un à-propos qui les em- 
pêchait d'être choquants ou seulement ridicules. 
La comtesse, d’abord étonnée et intimidée de cette 
sorte d’enthousiasme, auquel elle était sons doute 
bien loin de s’attendre, avait fini par le trouver fort 
agréable, et dans son innocence elle en était venue, 
tour à tour riant et rougissant. Jusqu'à le provo- 
quer quand il lui semblait disposé à faiblir. Cette 
petite joùte de deux coquetteries féminines ne tarda 
pas à devenir l’objet principal du divertissement 
des autres convives. Madame do Lydonne l’étudiait 
avec une sorta.de joie jsnfantine admirablement 
jouée, qui n’était que le masque hypocrite d’une 
curiosité sérieuse et peut-être jalouse; Taillebourg 
s’en amusait avec cette calme hilarité rahelaisienne 
de l’homme qui réOéchit souvent gravement sur 
des choses qui ne sont point graves ; quant à La- 
verdy, il paraissait radieux. Son lorgnon ne quit- 
tait pas son œil, et cet œil enveloppait constamment 
dans un même regard Arsène et Blanche, que son 
imagination, dcjàun peu troublée par les vapeurs du 
festin, lui montrait comme la sultuno favorite et la 
plus belle houri de sonséiail de pacha au petit pied. 

Les choses, parvenues à ce point, no pouvaient 
rester bien longtemps sur ces limites déjà extrêmes 
de la décence ; un incident de la conversation donna 
subitement au souper la physionomie particu- 
lière qu'il devait nécessairement avoir, si l’on con- 
sidère les convives qui le composaient, Ot le but 
que ceux-ci s’étalent proposé. 

Un mot, pou importe de quelles lèvres il était 
tombé, avait fait allusion à la vie, disons mieux, au 
métier d’Arsène Uuiscard. 

La courtisane releva le gant, non pas comme si 
elle se sentait personnellement blessée (on l’avait 
trop bien traitée Jusque-là pour que cotte pensée 
pût lui venir), mais comme une personne qui se 
croit compétente pour traiter un sujet que le choc 
de quelques phrases a élevé à l'état de discus- 
sion. 

— Je vous assure, mesdames, — dit-elle, comme 
si elle mettait hors de cause Laverdy et Tuillohourg, 
les supposant assez bien renseignés .sur la question, 
— que cette existence a beaucoup de bon quelque 
fois. 

Madame de Lydonne et madame de Montgazon 
gardèrent le silence, et il n’est pas difficile de de- 
viner pourquoi; quelle que fût leur opinion, elles 
devaient craindre de l'exprimer, soit en présence 


de leurs amants, soit en face de la courtisane; 

Celle-ci reprit aussitôt : 

— Si c'est à cause de moi, mesdames, que vous 
craignez de montrer le fond de votre pensée, vous 
avez, croyez-moi, bien tort. C'est par goût et par 
choix que je suis... ce que Je suis; ainsi on ne me 
choque en aucune façon quand on me le rappelle : 
l’offense serait au contraire de paraître l’oublier par 
ménagement pour moi. 

— C’est ce qui s’appelle avoir le courage de son 
opinion t — s'écria Laverdy, en portant à ses lèvres 
un magnifique banap ancien, rempli Jusqu’au bord 
d’un vin de Bouty rose vif, dont la transparence et 
l’éclat eussent fait pâlir un ruL s-baloi de la plus 
belle eau. 

— Vous êtes un impertinent, Baymondl — ré- 
pondu vivement Arsène. — Dire à quelqu’un qu’il 
a le courage de son opinion, c’est sous-entendre 
que cette opinon bravo certains préjugés plus on 
moins respectables, mais reçus. 

Itaymond, qui savait mieux qu’un autre Jusqu’à 
quel point il était dangereux d’engager un duel de 
langue avec la Guiscard, essaya do se retirer de la 
bagarre dans laquelle il venait de se fourvoyer gau- 
chement; mais il était en veine do maladresse, et 
les quelques paroles qu’il prononça en balbutiant 
pour réparer sa sottise, ne firent que l’aggraver, ce 
qui lui attira cette rude boutade, décochée au sur- 
plus d’un ton le plus sincèrement gracieux ; 

— Vous êtes adorable, mon cher, avec vos expli- 
cations. Est-ce que je puis être offensée par un 
homme que je connais aussi bien que vous? Cal- 
mez-vous donc, remettez votre lorgnon sur votre 
œil, et appliquez votre intelligence à nous écouter; 
chacun do nous y gagnera, et vous tout le premier. 

Des rires Joyeux accueillirent ce rappel a l'ordre; 
Laverdy lui-méme prit part à l'hilarité dos autres 
convives, et tout en riant il dit ; 

— Jo suis trop galant, ma chère amie pour ac- 
cepter la petite leçon que voua venez de me faire, 
cor Je ne saurais convenir que j’ol plus de plai;>ir à 
parler qu’à vous écouter. 

— Alors, mon cher, prouvez-le en no me coupant 
plusla parole inutilement... Mais où en étais-je? AUI 
Je me souviens, mesdames, que Je vous disais que 
c’était par goût et par choix que je suis devenue... 
ce que Je suis. Seriez-vous par hasard curieuses de 
connaître les circonstances qui ont déterminé ma 
vocation? 

— L’histoire d’une vocation offre toujours un 
grand intérêt, — répondit diplomatiquement ma- 
dame de Lydonne, qui ne voulait pas courir le 
risque de mécontenter Taillebourg, dont l’amabi- 
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lilé sontomip, et môme eroisüante depuis le com- 
mencement du souper, lui faisait cspérorqu’il tolé- 
rerait beaucoup de liberté vers la fin; mais ce mo- 
ment ne semblait pas encore arrivé, au jugement 
de la très-habile et trés-calculéo marquise. 

Madame de Moiilgason fut beaucoup plus fran- 
che. D’abord elle était déji très-animée; puis elle 
savait qu’en s’émancipant elle ne déplairait pas li 
Laverdy; et enfin elle se disait intérieurement que 
ce ne serait pas un si grand malheur si elle s’ou- 
bliait jusqu’à forcer son amant à regretter de l’avoir 
amenée malgré elle dans le lieu où elle se trou- 
vait. 

Il résulta de cette situation physique et morale 
delà belle comtesse, qu'elle s’écria avec le plus ai- 
mable abandon ; 

— Je serai, pour ma part, ravie devons entendre. 

Arsène paya cette gracieuse assurance d'un re- 
gard par lequel la gratitude empruntait l'éloquente 
ardeur d’un sentiment beaucoup plus vif. 

— Et vous pouvez être sûre que je ne vous coupe- 
rai pas la parole sans la plus absolue nécessité, — 
ajouta la comtesse en tournant vers Raymond ses 
beaux yeux noirs qui exprimaient en ce moment le 
plus piquant mélange de tendresse et de malice qui 
se puisse imaginer. 

— Nous écoutons, — ajouta-t-elle encore, — en 
promenant de Taillcbourg à madame de Lydonne 
le même regard un peu adouci deas son expres- 
sion. 

Puis, par un geste plein do grâce, elle repoussa 
son assiette et le cortège de verres de différentes 
formes qui l’entourait, et appuyant son coude sur 
In table, elle laissa nonchalamment tomber sur sa 
belle main blanche aux doigts rosés, sa tête rayon- 
nante de curiosité, et un peu alourdie de pensées 
voluptueuses. 

Madame de Lydonne se renversa gracieusement 
sur son fauteui', ies bras croisés; Taillcbourg s’ac- 
couda, la tète inclinée de cdté, comme un homme 
qqi se dispose à écouter avec attention, et Laverdy, 
en assujettissant avec plus de précaution que de 
coutume, sous son arcade sourcilière, le verre qui 
lui servait de lorgnon, sembla direanx trois person- 
nes qui, avec lui, composaient l’auditoire : AtUn- 
lion, me< amis, ca ra commencer. 

— Vous ne vous scandaliserez point de ce que je 
vais vous dire, mesdames? — demanda Arsène, du 
ton d’une personne qui interroge. 

— Non, non, nous vous le promettons, — répon- 
dit, avec une bienveillante impatience, madame de 
Montgazon, après avoir interrogé la marquise du 
regard. 


— Et, — reprit Arsène, — vous ne vous choque- 
rez pas si dans mon récit je suis obligée do toucher 
à certains faits que vous pourriez prendre pour des 
allusions indirectes à la situation dans laquelle 
vous sembici être, mesdames ; ce qui est Irè.s-loin 
de ma pensée. 

— Nous avons trop d’esprit pour faire de la sus- 
ceptibilité oude la pruderie dans un pareil moment, 
— riposta cette fois madame do Lydonne. — Qu'en 
pensez-vous, mon ami? — poursuivit-elle en s’a- 
dressant à Taillcbourg. 

— Je suis entièrement do votre avis. J’irai plus 
loin encore, — continua-t-il, — comme s’il se sen- 
tait subitement entraîné par la satisfaction que lui 
causaient la retenue et la déférence de sa maîtresse, 
sur lesquelles il ne comptait pas peut-être, — je 
vous propose de nous engager les uns envers les 
autres, avec autant de solennité et de sérieux qu'on 
le peut Ibiro entre des coupes tout à fait vides et dos 
bouteilles à moitié pleines, à ne conserver demain 
aucun souvenir fâcheux de tout ce qui se sera passé 
aujourd’hui. Cotte promesse, bien entendu, entraî- 
nera l’obligation de ne se formaliser de rien, séance 
tenante. 

Cette proposition était trop du goût de tout le 
monde, pour n’ôtre pas accueillie do chacun avec 
le plus grand empressement. Un toast à l’indulgence 
et à l’oubli fut porté avec du vieux vin do Chain- 
■ bertin, miraculeusement conservé, car il avait mûri 
aux feux de la comète de 18H, et lorsque tous les a.«- 
sistants eurent repris leur pose attentive, Arsène dit: 

— Telle que vous me voyez, mesdames, avec cette 
mantille d’Angleterre qui sera sous la table tout .à 
l’heure, ce magnifique cachemire que j’ai jeté je ne 
sais où en entrant, et les diamants, les saphirs, les 
rubis, les turquoises et cent mille autres babioles 
que je pourrais vous montrer, si vous me faisiez 
l’honneur de venir chez moi, j’at débuté dans le 
monde parisien par être femme do chambre, ou 
plutôt bonne dans le ménage d’un avoué. 

Arsène s’arrêta un moment, comme si elle vou- 
lait juger de l’effet que produisait cette déclaration 
assez peu flatteuse pour sou illustre auditoire. Mes- 
dames de Lydonne et de Montgazon ne sourcillant 
pas, elle reprit aussitôt : 

— J'avais seize ans; une beauté qui ne paraissait 
pas encore, mais qu’on devinait déjà, de même 
qu’on devine la rose au fond du bouton qui la re- 
cèle; et j’étais innocente, comme on l’est après trois 
fenaisons faites avec les plus beaux gardons de la 
Picardie, quand on a passé toute son enfance à re- 
garder les moineaux sur le bord des gouttières, les 
I pigeons au sommet des toits, les coqs dans leur 
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sérail do la basse-cour, et les génisses minaudant 
autour du taureau banal. Comme j’avais laissé un 
amoureux dans mou village, jo m'étais bien promis 
de rester bomiéte flllo jusqu'il ce que j'eusse gagné 
ma dot, ce qui faisait lu bogalulle de huit ou dix 
ans do vertu à pou près. Pour cela, jo comptais un 
pou, jo l’avoue comme un témoignage de ma can- 
deur, sur les bons exemples que me donneraient 
•nés m.illres. Ma destinée l’emporta des le début : 
j’étais tombée dans ce qu’on appelle un véritable 
ménage parisien. Monsieur galantisait avec scs 
clientes, qui lui payaient ainsi ses honoraires; ma- 
dame faisait l’amour avec les clercs, ce qui n’avan- 
çait pas la besogiiQ (le l’étude. Je fus donc tout de 
suite initiée à une foule de petits mystères qui je- 
tèrent naturellement do l'inquiétude dans mes bon- 
nes résolutions, lin jour j’entrai saus frapper dans 
le cabinet de Monsieur, pour lui remettre une lettre 
pressée, et je le surpris aux genoux d’une belle 
dame fort émue qui poussa un cri; une nuire fois 
jo crus que Madame m'avait sonné, et en ouvrant 
brusquement la porto de son cabinet de toilette, je 
la trouvai sur les genoux du inaHrc-clerc, un drôle’ 
qui me prenait la laillc chaque fois qu'il me ren- 
contrait. Décidément les genoux jouaient un grand 
rôle dans celle maison, et en le remarquant, jo sen- 
tais les miens qui tremblaient sous moi. Mais coqui 
me troublait plus encore que tout cela, c’est que 
lorsque Monsieur et Madame étaient ensemble, on 
les aurait pris pour deux tourtereaux. C'était mon 
ange par-ci, mon trésor par-là, et des care.sscs, ot 
des mignardises... enfin des hypocrisies à révolter 
une éme simple comme l’était la mienne. Jo de- 
mandai mon compte, après m'être assurée toute- 
fois une mollieuro place chez la femme d'un riclie 
banquier do la Chuusséc-d’Autin. Je n’eus d'abord 
qu’à me louer de ce changement. Monsieur ne s’oc- 
cupait que de ses affaires; Madame ne sortait quo 
l’aprés-midi pour aller en calèche découverte aux 
Charaps-Élysécs, cl le soir pour se rendre à l'Opéra 
ou aux Bouffons. J’avais donc trouvé l’asile respec- 
table que je révais en quittant ma famille et mon 
amoureux. Cette illusion no fut pas de longue du- 
ré’e. Un malin, le maître d'iiôlcl m'annonça qu'il no 
fallait plus do femme de chambre dans la maison, 
attendu que Monsieur renvoyait Madame chez ses 
parents. 11 l’avait surprise en criminelle conversa- 
tion au pavillon de Madrid, à l’cxtréinité du bois 
de Boulogne. Ils plaidèrent peu do temps après : 
Monsieur fut déclaré co que vous savez, par arrêt 
de la sixième chambre, jugeant correctionnelle- 
ment, et Madame lit prouver par son avocat, qu’elle 
n'avait 'oublie scs devoirs d épousa que parce quo 


I son mari entretenait publiquement un rat de l'Aca- 
démie royale de Musique. EU bien ! ceux-là encore 
. avalent l’air do s’adorer. 

Ar.sène s’interrompit un moment pour humer la 
mousse d’un verre do vin do Saint-Péray, que ma- 
dame do Monlgazon venait do lui verser avec une 
: attention toute gracieuse dans la forme ; et la mar- 
j quiso profita de co repos pour dire résolument , 
après avoir pris toutefois la précaution de lancer 
; une œillade passionnée à Tailleliourg : 

— En vérité, si on laissait faire ce petit monde do 
I la Bourse et de la Bazochc, il finirait par déconsi- 
dérer l’adultère. 

— Patience, belle marquise, — répliqua Ar.‘ène, 
— je n’al pas encore fini 1 histoire de mu vocation. 

— Je l’espère bien, — ajouta Blanche en glissant 
dans le corsage de sa robe de mousseline à par des- 
sous bleu de ciel , une délicieu.se rose-thé qui ve- 
nait de tomber d'un des vases de Oeurs posés sur 
la table. 

Notre conscience do narrateur nous condamne .à 
avouer que madame de Monlgazon, en accomplis- 
sant avec une grâce merveiliciise cet acte do co- 
quetterie, n’eut pas l’air d’en reporter la pensée sur 
I Laverdy. 

I — Puis-je continuer, mesdames 7 — demanda Ar- 
sène. 

— Mais sans doute! — s’écria Blanche, — nous no 

I ’ 

, savons rien encore de ce qui vous regarde person- 
nellement, et c’est justement ce qui excite le plus 
notre curiosité. 

— La mienne est doublée par l’espoir que vous 
* allez enfin nous parler d'un monde que nous con- 
naissons, — ajouta madame de Lydonne. 

— Comme co n'est pa.s à nous que madame s’a- 
dresse en racontant, — reprit Taillebourg d’un ton 
de galant reproche , — je n’ai p.as d’opinion à ex- 
primer; mais j'écoute avec tant de plaisir, qu’il est 
bien difficile que mon attention se fatigue do 
sitôt. 

Arsène se pencha à l’oreille de madame de Ly- 
d.vnne, et lui dit à voix bas.<e, mais cependant do 
manière à être entendue de Taillebourg : 

— Vous élis bieu heureuse marquise ; car vous 
files aimée d’un véritable gentilhomme; l’espèce 
oomraonce à en devenir rare. 

— Merci, Arsène, — fit Baymond. 

[ — Ce que j’ai dit , mon cher, ne vous regarde 

pas, — repartit la courtisane, — et je reprends mon 
I récit où jo l’ai laissé, puisque ces dames veulent 
bien me le permettre. 

— Crâioà M. Scliuiz.cc maître d’hôtel du ban- 
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quier qui me renvoyait, Je ne fus pas longtemps sur 
le pavé, car, huit jours après ma sortie de ma se- 
conde place, j’entrai , avec des appointements ma- 
gniflques, chez une très-grande dame du faubourg 
Saint-Honoré. 

— Oli I dites - nous son nom I — s’écrièrent en 
même temps la marquise ta la comtesse. 

— C’est impossible, 

— Pourquoi î 

— Vous la connaissez. 

— Raison de pius. 

— Mais j’ai beaucoup de mal à en dire. 

— Raison do plus encore. 

— Mais si elle était de vos parentes ou de vos 
amies? 

— Raison de plus toujours. 

— Vous le voulez absolument? C’élait la duchesse 
r do I.imours. 

— Ma s®ur a épousé un do ses llls, — fit madamo 
do Lydonne; mais no vous gênez pas. 

— Elle est tante k |a mode de Rrelagne de M. do 
Montgazon, — ajouta la comtesse, — mais nous no 
^ nous voyons plus depuis longtemps; ainsi vous pou- 
vez parler tout à votre aise. 

— La duchesse, comme vous savez, — reprit Ar- 
sène , — était séparée depuis plusieurs années de 
son mari, et je me dis d’abord que, chez elle du 
moins, je n’aurais pas ce spectacle de l’hypocrisie, 
toujours si pénible pour une fime honnête; déplus, 
ma nouvelle maîtresse avait dépassé la quarantaine, 
ce qui me faisait supposer, pauvre niaise que j’é- 
tais. qu’elle devait avoir renoncé k l’amour. Miséri- 
corde ! quelle était mon erreur ! La duchesse, il est 
vrai, affichait un souverain mépris pour cette pas- 
sion que je viens de nommer, mais elle lui rendait 
en secret un culte de tous les jours et de tous les 
instants, bien entendu avec i’nssistanco do nom- 
breux lévites. La femme do l'avoué et l’épouse du 
fesse-mathieu no trompaient que leurs maris; ma 
ducliesse eu faisait voir de toutes lus couleurs à dix 
amants à la fois. Avec la relation fidèle de scs tours 
de passe-passe, on compo.serait un livre qui éclipse- 
rait la renommée des Contes de Oocace, des Dames 
galantes de Brantôme et des Historiettes de Tallemaiit 
des Hdaulx. Je l'ai vue dans vingt circonstances con- 
server tout son sang-froid, ayant un do ses favoris 
la ns son boudoir, un autre dans sa chambre à cuu- 
sher, un troisième dans son salon, et un quatrième 
[u’oile allait trouver dans le cabinet où jo cou- 
rais. Et moi j’étais obligée de l'aider à se débrouil- 
er dans ce chaos d’amants. Je congédiais adroite- 
Q«nt celui-ci, je faisais évader mystérieusement 


çeiui-li\; jo tenais compagnie h cet autre, afin qu’il 
no perdu pas patience. On m’appelait en témoi- 
gnage pour soutenir des mensonges à tomber i la 
renverse, et avec ma figure honnête et ma voix can- 
dide, je donnais do la vraisemblance ù des roueries 
auxquelles un écolier do quinze ans no se fût pas 
laissé prendre, si elles eussent été mises en œuvre 
par une autre que moi. Il va sans dire que dans 
cette atmosphère do débauche et de tromperie, Jo 
perdis mon innocence, qui fut remplacée par un be- 
soin elTréné de plaisir; mais on même temps j’avais 
vu le côté laborieux do l'hypocrisie, et je me pro- 
mis bien de m'airrancliir du secours de ce moyen 
vulgaire. Deux laquais de la duchesse me courti- 
saient k la fois ; je ne les aimais ni l'un ni l'autre, 
mais jo leur promis mes bonnes grâces à tous deux, 
k la condition qu’ils accepteraient ce partage, ce 
qu'ils firent sans hésiter. Le marquis de Saint-Cé- 
ran, l’un des amants de madame la duchesse , se 
prit aussi do goût pour moi , un certain jour que jo 
lui coulais je no sais plus quelle histoire àdormirde- 
bout pour lui faire avaler un mensonge de madame, 
aussi visible que l’obélisque de Louqsor quand on est 
sur le perron gigantesque de la Madeleine ; je lui 
avouai mou amourette avec les deux laquais,et il n'en 
fut que plus ardent à n e poursuivre. Ce cynisme 
avait achevé do lo séduire : il était nouveau pour lui. 
A partir de ce moment ma vocation fut décidée. 
Elle se résumait en ceci dans ma pensée : — jVui- 
mer jamais personne et m'amuser toujours beaucoup. 
— Co parti pris, jo quittai madame do Limours pour 
le mettre à exécution. Je devins d’abord la maîtresse 
d’un célèbre compositeur étranger. Il m'emmena en 
lUiIle, et me fit débuter sur le Grand-Théâtre doMi- 
lan. Mais je me dégoûtai bientét de la vie d’artiste; 
d'abord Paris m’attirait, puis une cantatrice du ta- 
lent doit toujours se respecter un peu, et moij’avais 
mis dans ma tête do ne pas me respecter du tout. 
Jo jetai aux orties le tablier do Rosine, la longue 
robe blanche de Desdemona, le jupon court de la 
Somnambule, la couronne d’or do Sémiramis, et je 
revins dans cette ville, qui est la véritable capitale 
du monde, parce qu’elle est le réceptacle de tous le? 
vices et le rendez-vous de toutes les passions. En 
voyant à mes pieds des hommes dont l’adoration 
me faisait rire sans scrupule à leur barbe ; en rece- 
vant de toutes mains des dons que je savais presque 
toujours pris sur le nécessaire d’une famille, et en 
ne cachant pas à mes amants que c'était mon plaisir 
que j’aimais en eux et non leur personne, il m’a été 
permis de plonger mon regard au plus profond du 
goulTre de la bassesse humaine. Je n’en suis |ias 
plus triste, comme vous voyez, et je ue m'en crois 
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pas plus mêprisabte. On m’appellfi la courtisane, 
c'est vnii; mais la femme du grand monde, qui me 
jcllo celto épilliütc, vaul-clio mieux que moi parce 
qu’elle a enlevé sournoisement A sa plus intime amie 
le cœur do son mari ? mais las mères de, famille, pour 
qui je suis un sujet d’ellroi, sont-elles plus respec- 
tables qu’Arsi-ne Oulscard, parce qu’elles attirent 
dans leurs salons de nobles dames galantes, afin 
d'ariacher leurs fils à ce qu'elles nomment mes ar- 
tifices? Mes artifices? est-ce que le désordre qu’on 
montre à nu est plus dangereux que celui qui affi- ^ 
che tous les debors de la vertu ? Est-ce que la femme 
qui étale une passion que souvent elle ne sent 
point, n'est pas mille fois plus fatale à l’avenir d'un 
homme, que la créature vénale et perdue dont le 
caprice ne dure qu’un jour... quelquefois qu'une 
heure? Est-ce que... 

— Pardon, madame , — interrompit doucement ta 
marquise, — mais il me semble que de rhistoiro de 
votre vocation, que vous nous aviez promise et que 
TOUS nous avez contée do la manière la plus pi- 
quante, vous passez A votre confession : ce serait 
peut-être te cas de vous reposer un moment avant 
de continuer. 

— J'allais achever, — répondit nonchalamment 
Arsène; — et pour ce qui est do ma confession, je 
dois vous dire que je ne la commencerai pas, car la 
nuit ne serait pas assez longrtc pour la finir. 

— Oh 1 qvtel malheur ! — s’écria madame de Mont- | 
gazon, — j’aurais été si curieuse do la connaître. 

— J’en ai peut-être déjA trop dit, — reprit Arsène 
en interrogeant du regard toutes les pio sionomies, 
qui avaient pris insensiblement une expression un 
peu grave ; — je n’ai pas besoin d'ajouter , j’espère, 

— continua-t-elle, — qu’il n’a pu enln.T dans ma 
pensée de vous faire entendre des vérités blessan- 
tes. I.a libe>téuvec laquelle j'ai parlé est un hom- 
mage que j’ai rendu à rélévation do vos esprits et 4 
la sincérité des affections qui vous unissent. 

— C’est bien comme cela que nous l’avons com- 
pris, — se haia de répondre madame de Lydonne; 

— et pour ma part j’ai été vivement intéres.sce par ' 
votre récit. 

— J’en dirai tout autant, — ajouta Taillcbourg; 

— le monde mérite si bien le mépris que vous pro- ■ 
fessez pour lui, que je n’ai pas trouvé un seul mot A ' 
reprendre dans tout ce que vous nous avez dit. 

— Quoll vous n’avez jamais aimé personne? — ' 
demanda madame do Monlgazon, en attachant son 
beau regard sur la courtisane , qui avait recom- j 
moncé à la contempler avec admiration. 

— Une seule fois... c’est-à-dire qu'une fantaisie ! 
que j'ai eue s’est transformée en nne vive sonlTrance. \ 


J'ai senti battre douloureusement mon cteur, ce qui 
no m’était jamais arrivé. 

— Oh! contez-nous encore cela! — reprit madani'' 
de Montgazon d'une voix suppliante. 

— Comment I une seconde histoire... 

— line histoire de cœur ne pourra étr» que très- 
piquante, après tous les aveux que vous nous avez 
faits, — interrompit madame de Lydonne, d'un ton 
qui montrait clairement qu’elle partageait la curio- 
sité manifestée par .son amie. 

— Voyons, Arsène, ne te fais pas prier, — bal- 
butia Raymond, qui n'avait pas cessé de remplir et 
de vider les verres de diverses formes, rangés au- 
tour do son assiette, tout le temps qu'avait duré le 
récit de la courtisane. 

Madame de Montg.izon rougit, mais il tnl fàcile de 
voir, A l’expression de son visage, que c’était plutôt 
do honte pour l.averdy que de dépit pour elle. 

Arsène se pencha sur son épaule et lui dit d’une 
voix caressante et voilée : 

— C’est ainsi qu'ils sont tous : préférant chercher 
l’ivre.sse qu’on trouve au fond d’une bouteille, à 
l’onivrement qu’on savoure dans le regard de deux 
beaux yeux... Aimez-les donc. Égotsme et grossiè- 
reté, voilà le fond des natures masculines les moins 
mauvaises. — J’excepte cependant M. de Taille- 
bourg. 

Enguerrand, qui avait entendu, s’inclina avec 
gratitude. 

Madame do Aiontgazon n’entreprit pas la défense 
do son amant, car elle venait do se rappeler do nom- 
breux faits A l’appui do l'opinion exprimée par Ar- 
sène ; celle-ci, avec son Infernale sagacité, avait 
frappé juste. 

Raymond n’était pas encore tellement troublé par 
les fumées du vin, qu'il n’ait parfaitement compris 
qu’on parlait de lu!. 

— Je suis sér que lu in’abli..os, — reprit-il en 
s’adressant de nouveau A Arsène, toujours penchée 
vers madame do Montgazon, comme si elle allait lui 
parler encore. 

— Vousnbimer, mon pauvre Laverdyl c’est-à-dire, 
en bon langage, parler mal de vous... qui pourrait 
perdre à ce point son temps? — riposta Arsène - — 
tout le monde vous connaît si bien. 

— Est-co une épigrnmme ou un compliment? — 
demanda Laverdy. — Explique-toi, charmante Pa- 
risina. 

— Je vous laisse le choix; mais d'abord je veux, 

prie, Raymond, de cesser ce tuloieroent, qui, niois, 
mémo qu’il me conviendrait, serait encore du pics, 
maxtvals goftt. : 
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— Le meilleur moyen, — dit il derai-volx madame 
de Monl^ja/on, — serait do commencer immédiate- 
ment rbistoire de votre unique amour, que vous 
nous avez promise. 

— Mais je n'ai rien promis du tout 

— Vous n'avez pas refusé, ce qui est absolument 
la même chose. 

— Le mot est trop,fcminin pour ne pas me sé- 
duire, — répondit Arsène avec un gracieux entrai- ^ 
nement, — je vous conterais bien l'IUstoire de mes j 
peines de coeur... mais... 

— Oh I pas de mais I — interrompu Blanche. 

— Que pouvez-vous craindre 7 — ajouta madame 
de Lvdonne, qui, depuis un moment, cherchait, au 
moyeu d'une foule de petites minauderies sournoi- 
ses, à attirer sur elle l’altention de la courtisane, 
un peu trop absorbée, à son gré, par son admiration 
croissante pour la beauté de la comtesse. 

— Ce que je puis craindre, marquise? d’abord de 
vous ennuyer. 

— Ahl quelle injurol autant vaudrait nous dire 
tout de suite que nous sommes bétes et soties... 
mais vous ne parlez pas sérieusement. 

— C'est la vérité : nous avons tous trop d’esprit 
pour nous ennuyer do ce que nous disons... Lh 
bien 1 j’ai une autre raison pour refuser ce que vous 
me demandez, ou du moins pour hésiter à vous 
l'accorder. 

— Et cette raison est7... — demandèrent à la fois 
madame de Lydonne ut madame de Uontgazon. 

— Mon histoire est Irès-difücilo à raconter. 

•— Et pourquoi? 

— Parce qu’elle est un peu vive. 

— Ce n’est donc pas une histoire de cœur? — dit 
madame de Montgazon. 

— A la fln, oui... mais pas au commencement. 

— Me permettez-vous de dire un mot? — fit Tail- 
lobourg. 

— Certainement, baron, — répondit Arsène. 

— Eh bien! il me semble qu’âpres la profession 
de foi que vous nous avez faite. Il n’y a rien que 
vous ne puissiez conter et rien que ces dames ne 
puissent entendre. 

— On no saurait mieux dire! — s'écrièrent Ulan- 
chc et Félicia, — et nous sommes tout à fait do cet 
avis. 

— Si du moins le souper était plus avancé, •— dit 
Arsène en faiblissant d’uno manière visible, car au 
fond elle mourait d'envie de conter son histoire, ce 
que le lecteur a sans doute deviné. 

Cpimnent, plus avancé? — demanda Taille- 

bourg. 


— Oui!... si vous étiez un peu moins do s.ing- 
froid... un peu plus comme M. do Laverdy... je pour- 
rais peut-étro... 

— Qu'à cela no tienne! — interrompit madame 
de Montgazon en tendant son verre à Tailiebourg, 
qui était flanqué à droite et à gauche do magnifiques 
seaux à rafraîchir, en argent ciselé et repoussé, 
chefs-d’œuvre do Froment-Meurice. 

Madame do Lydonne se héta d’imiter son amie, et 
pendant que la liqueur d’At, à demi congelée, tom- 
bait goutte à goutte dans les coupes de la maniuise 
et do la comtesse, une joie infernale étincelait dans 
les yeux spirituels et libertins de la courtisane. 

— A notre charmante conteuse! — dit la comtesse 
en levant son verre. 

Les coupes furent vidées d’un trait, et la liqueur 
qui étincelait dans le cristal pétilla bientôt dans les 
regards. 

— Je n’ai plus d’objection à faire, — murmura 
Arsène aux oreilles do sos deux voisines. — 4o com- 
mence. 

Arsène avait à peine prononcé CCS deux mots : — 
Je cttmmeiue, — que Laverdy, dont l’ivresse, depuis 
quelques moments, semblait tourner au sombre, ou 
du moins au maussade, l’interrompit brusquement 
en disant : 

— Ah çil j’espère, madame Gniscard, que tu... 
que vous n’allez rien dire qui puisse me compro- 
raottro? 

' — Soyez tranquille, monsieur le comte, — ré- 

pondit Arsène, — il ne sera nullement question do 
vous dans la petite histoire que je vais conter à cos 
, dames... J'ai envie de les intéresser. 

— Touché! — reprit Raymond en faisant le geste 
d’un homme qui reçoit un coup de fleuret dans un 
assaut d’armes. 

I 11 n'avait pas compris du tout la fine raillerio do 
^ la courtisane, mais il la savait fort sujette à l’épi- 
gramme à son endroit, et il s’était dit qu’il ne ris- 
querait pas de se tromper en se reconnaissant pour 
atteint. 

— Voyons, Raymond, laissez-nous écouter, — fit 
madame de Montgazon avec un accent suppliant; 

— vous le devez en qualité d’un do nos amphytrions. 
— Je sais aussi dos histoires... et do belles... et de 

drôles, — balbutia Laverdy, comme s’il n’avait pas 
' entendu la prière de sa maltresse. 

— Eli bien ! mon ami, vous nous les direz après, 

— repartit Blanche en arrêtant sur Raymond un re- 
gard è la fuis tendre et craintif. 

— Si vous en appelez à sa générosité ou à soii af- 
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(ection, — dit Arsène à voix basse, — nous ne pour- 
rons plus rien obtenir de lui, et notre souper... 

— Je veux contor mon histoire tout do suite, — 
interrompit Laverdy. 

— Vous le voyez, — reprit Arsène. 

* — Que faire? — demanda madame de MontRazon. 

— Le braver au lieu de paraître en avoir pour. 

— Je n'oserai jamais. 

— ■ Madame la marquise pourrait peut-être s’en 
cli.irgcr. 

Et Arsène désigna Félioie avec une bonhomie un 
peu railleuse. 

Comme celle-ci n’avait pas perdu un seul mot de 
ce colloque à voix basse, il ne fut pas nécessaire de 
la mettre au fait; mais elle se hata de répondre 
qu’elle n’était pas en mesure do ramener Lavordy à 
la raison. 

La courtisane le savait très-bien, grAce à certaine 
confidence que Raymond lui avait faite. 

— Eh bieni vous allez voir comment on s’y prend 
avec lui, — dit-elle résolument. 

— Première histoire, — balbutia Laverdy. — Il 
s'agit de... 

— Raymond, — interrompit Arsène d’un ton im- 
pératif, — n’avez-vous donc pas compris que ces 
dames désiraient entendre mon histoire avant les 
vôtres? Taisez-vous, mon cher; ou si vous avez laissé 
votre bon sens et votre savoir-vivre dans le fond 
d’une de ces bouteilles, allez dormir quelque part 
jusqu’à ce que vous les ayez retrouvés... Vous êtes 
insupportable avec vos Interruptions, et si vous 
perdez la qualité que vous avez quelquefois d'étro 
silencieux, que vous restera-t-il pour être agréable à 
vos amis? Voyons, allez-vous enfin être sage et con- 
venable? 

— Je voulais seulement savoir si tu... si vous ne 
disiez rien contre moi... et maintenant que je suis 
rassuré à cet égard, je te... je vous promets que je 
n’ouvrirai plus la bouche que pour boire. 

El Raymond Se renversa sur le dossier de son 
fauteuil les yeux fermés. 

Madame de Montgazon garda le silence, mais sa 
physionomie exprima passagèrement un mépris et 
un dégoût qui n’échappèrent point à Arsène, dont 
le but sa trouvait atteint. 

— Je vous affirme, — reprit-elle, — qu’il ne pro- 
noncera plus une parole sans ma permission. Ecou- 
tez-moi donc ; 

— 11 y aura de cela quatre ans au mois d’octobre 
prochain : après un été do folies qui avait succédé 
à un hiver des plus désordonnés, je me sentis' prise 
tout à coup d’une fatigue de plaisirs dont rien ne 
pourrait vous donner une juste idée. Les hommes 


les plus spirituels me paraissaient ennuyeux A la 
mort, et j’avais pour l’espèce en général un éloigne- 
ment qui se transformait peu à peu en invincible 
répugnance. Mes galants, et il y avait foule à celte 
époque, s'aperçurent bientôt de cette disposition 
d’esprit que je ne cachais guère, et, comme cela de- 
vait arriver, ils redoublèrent de soins et d’extrava- 
gances pour me faire accepter ce qu’ils appelaient 
leurs hommages. J'étais assié-gée de visites, assail- 
lie de billets, accablée d’offres et mémo de pré- 
sents. Gomme je refusais tout, c’était à qui m’offri- 
rait quelque chose ou s’offrirait lui-même. J’ébau- 
chai doux ou trois aventures, dans l’espoir de me 
guérir de ce mal si extraordinaire pour moi; mois 
ces tentatives n’eurent d’autre résultat que do me 
prouver que, pour le moment du moins, j’étais in- 
curable. La vue d’un homme me soulevait le cœur; 
les plus élégants me semblaient d’une vulgarité dé- 
sespérante; les plus soigneux de leur personne 
m'inspiraient un insurmontable dégoût; les dis- 
cours passionnés des plus ardents me donnaient 
des nausées semblables à celles qui suivent l'inges- 
tion de i’eau tiède ; je détournais avec horreur ma 
pensée du souvenir de ces amours qui m’avaient 
tant divertie naguère, et cependant il n'y avait au- 
cun retour à la vertu dans cette étonnante trans- 
formation do tout mon être ; car, au milieu de mes 
répugnances, je sentais les aiguillons de désirs qui, 
pour être sans objet déterminé, n’en étaient pas 
moins d’une violence extrême. Ne voulant pas con- 
sulter mon médecin à cause de son sexe, je me dé- 
cidai à m’ouvrir sans la moindre réserve à une 
amie qui m’avait plusieurs fois questionnée avec 
intérêt sur la métamorphose qui s’était opérée dans 
mes goûts et dans mon caractère. Elle m’écouta 
sans la moindre surprise, et voici quelle fut notre 
conversation après mes confidences. 

» — J'ai été comme toi, — me dit-elle, — et je 
puis t’affirmer avec connaissance de cause qu’on en 
guérit. 

• — Comment? 

.• — Voyage pendant six mois : je te le dirai à ton 
retour, en supposant que tu ne l’aies pas appris en 
courant par les chemine. 

« — Mais partout où j’irai je rencontrerai ces vi- 
sages barbus, ces grosses mains courtes qui tou- 
chent tout sans délicatesse, cos larges pieds, encore 
plus' laids nus que chaussés, ces hommes, enfin, 
que je ne puis voir, entendre ou sentir; et alors 
autant vaut rester à Paris. 

1 — Non, car les hommes que lu rencontreras 
seront des inconnus à qui tu ne parleras qu'autant 
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que cela te sera agréable, et si tu mets sur ton vl- ' 
sage le masque sévère d'une femme qui ne songe 
point & la bagatelle, personne ne te fora la cour. 

O — Et si j’allais me guérir subitement dans quel* 
que village d'Allemagne ou d'Italie qui ne m'ofl'ri- 
rail pour fêter mon retour A la santé qu'un bourg- 
mestre ou un podestat, et des manants 7 

n — Eh bien I tu gagnerais en toute béto la grande 
ville la plus voisine, ou si l'appétit do ta brusque 
convalescence était par trop pressant, tu ferais de 
la pastorale pendant doux ou troia jours avant de 
continuer ta route. 

« — Quoi I — m’ccrial-je, — des bergers, des 
ebevriers... 

LES ROIUNS NOCVEACX. 272 


t — Et même des forgerons, — Intorrompit-cllo 
froidement; — je te recommande surtout ces der- 
niers. C’est très-dréle : le dégoût cesse tout juste 
jiar ce qui l’aurait causé en d’autres temps. J ai 
passé par là, et je t'assure que cette médecine ho- 
moeopathique, appliquée à l'amour, n'a rien de dé- 
sagréable. e 

Ici la Guiscard fut interrompue par les rires de la 
marquise, do la comtesse et même de Tailiebourg, 
qui perdait visiblement la gravité mélancolique 
dont sa pbysionomte d'une noblesse sévère était 
habituellement empreinte. 

— Des bergers pour une convalescence, passe en- 
core, — dit madame de Uuntgazon, en étoulfant 
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son rire dans un immense bouquet de violettes de 
Parme, qui lui servit en même temps à caclier la 
rougeur causée par la petite gaillardise qu’elle so 
permettait, — mais des forgerons... qu’en pensez- 
vous, Félicie? 

— Je pense, ma chère, que leur plus grand incon- 
vénient est de déteindre sur ce qui les approche, 
ce qui les rend fort compromettants. 

— Le mot est profond, — ajouta Arsène; — et so 
mettant brusquement h son aise, parce qu’elle 
comprit que le moment était venu de le faire, elle 
ajouta encore : — Vous platt-il, mes belles et mou 
beau seigneur, que je continue mon histoire? 

— Oui 1 oui ! oui I — dirent en môme temps la 
marquise, la comtesse et le baron. 

— Oui... — dit aussi Laverdy, toujours renversé 
sur son fauteuil. 

Arsène reprit : 

« Je répondis h mon amie que Je réfléchirais à scs 
conseils; mais, — repris-je, — quitter Paris... 

• — Si tu y restes dans la position où tu es, tu 
tomberas dans le marasme de la vertu, et alors tu 
seras une femme Ilnie. 

0 — Si lu voulais me promettre de m’accompa- 
gner, cola me déciderait peut-être à partir. 

« — C’est impossible; mais Je puis te donner une 
personne en qui j’ai toute conllance. Fais toujours 
tes préparatifs do départ; si elle est libre, je te l’a- 
mènerai un de ces jours. 

IC Quand mon amie m’eut quittée, je songeai mû- 
rement à tout ce qu'elle m'avait dit, et il me sem- 
bla qu’elle était dans le vrai. En conséquence, mon 
voyage fut résolu dans ma pensée, A la condition 
toutefois que la compagne qu’on me présenterait 
serait de mon goût. J’allai même jusqu'A me créer 
un type pour ce Pylade en jupons, et pour la pre- 
mière fois depuis bien des jours, quelques rêves 
gracieux traversèrent mon imagination envahie par 
les dégoûts dont je vous ai parlé : c’était déjA une 
légère amélioration dans mon état. 

« Le surlendemain, mon amie vint chez moi, et 
me présenta une ravissante jeune fille qui me plut 
au premier abord. Elle était svelte, délicate, d’une 
pAleur un peu maladive ; mais elle avait des yeux 
d’une langueur séduisante, et la plus magnifique 
chevelure noire... tenez, justement comme celle de 
madame de Montgazon. Nos aérangements furent 
bienlêt faits, car elle me promit de m’aimer, de me 
servir et de chercher A me distraire de mes ennuis. 
Quarante heures après, la grande malle-poste du 
Midi, dont j’avais retenu les quatre places pour ma 
compagne et mol, nous entraînait vers Marseille, 
où nous (levions nous embarquer pour Naples. Je 


n’avais parlé do mon dép.art A personne, afin do 
n’étro pas suivie : je désertais comme un agent do 
change qui a joué gauchement A la Bourse I'. urgent 
do ses clients. 

« Nous passâmes cette première nuit de route .A 
causer avec un mutuel abandon, de sorte qu’au 
point du jour nous étions dé|A dans la douce inti- 
mité do deux amies d’enfance. Ma compagne, qui se 
nommait Alice (je ne vous la désignerai pas autre- 
ment, parce qu'elle a une certaine célébrité aujour- 
d'hui), était dans la même disposition d'esprit que 
moi. Soit qu’elle eût été trompée souvent ou qu’elle 
eût trompé beaucoup, elle avait les hommes en hor- 
reur, et pour l’amour un dégoût qui surp.assalt en- 
core le mien : aussi. Dieu sait si nous nous enten- 
dions! Nous nous amusions quelquefois A nous re- 
présenter l'une de nous voyageant avec un amant 
I au lieu d’une amie, et nous énumérions, avec les 
éclats d’une galté folle, tous les inconvénients aux- 
quels nous échappions par notre douce commu- 
nauté. Chacune de nous, par exemple, avait une 
robe de soie, riante A l’ceil et douce au toucher : 
l’amant aurait eu un gros paletot sombre et rude 
qui eût rempli A lui seul le fond de la malle-poste; 
nous embaumions l’iris et la verveine ; l’amant nous 
eût oITcrt un gracieux mélange de fumée de tabac 
et de cuir de bottes échaulté ; dans les auberges où 
1s malle-poste s’arrêtait pour les repas des voya- 
geurs, nous becquetions coiniue des linottes, ou 
I griguottions comme des souris, tandis que l’amant 
, eût mangé comme un chanoine, et bu comme un 
templier. Et nous riions 1 et nous faisions des gor- 
ges-chaudes des hommes qui avaient cru être aimés 
do nous, nous racontant leur prodigalité avaiil, leur , 
avarice api Av, leurs roueries toujours devinées par 
notre instinct, leur sotte obstination A se figurer 
qu’ils nous apprenaient quoique chose qui nous fût 
encore inconnu, et enfin tous les bons tours que 
nous leur avions joués. Nous étions depuis un mois 
A Naples, que ce thème si riche n’était pas encore 
épuisé. » 

— Eh bien ! je comprends tout cela, — murmura 
' madame de Montgazon, en jetant à la dérobée un 
regard d’une expression singulière sur Laverdy, ’ 
qui, après avoir vidé son verre deux fois coup sur 
coup, venait de s’endormir tout de bon. 

— Je ne suis pas encore A votre hauteur, ma 
chère, — repartit vivement madame de Lydonno. 

— El j’espèft bien que vous n’y arriverez jamais, 

— ajouta Taillebnurg, dont la physionomie subite- 
ment radieuse semblait dire qu’il s’attribuait dan; 
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un sens plus facile à comprendre qu'à expliquer, les 
paroles de la marquise. 

— Continuez, Arsène, — reprit madame de Monl- 
gazoïi en imitant la familiarité de la courtisane. 

— J’en étais restée, je crois, à notre séjour à \a- 
plcs : j'y reviens. Nous V passAines tout l'hiiiT, et 
jusqu'à mon dernier soupir Je soutiendrai que ce 
fut le temps le plus heureu.x de ma vie. J'avais pris 
un petit bétel sur lu Cliiu/a, des femmes du pays 
pour nous servir, et une loge au Grand-Théâtre. Au 
bout do huit jours, U ne fut bruit dans toute la ville 
que des deux charmantes Françaises. Les attachés 
de notre ambassade se présentèrent d'abord chez 
nous sous le prétexte qu’ils étaient nos compa- 
triotes : nous ne voulûmes pas les recevoir ; de ri- 
ches Anglais nous envoyèrent mystérieusement do 
ces femmes comme on en trouve partout, même 
en Italie où les hommes exercent assez volon- 
tiers leur honorable profession : nous fîmes fuir ces 
dignes créatures en leur exhibant des lettres qui 
nous ouvraient des crédits illimités chez les plus 
riches banquiers de Naples et de Rome; les Napoli- 
tains essayèrent de lu séduction des sérénades : 
nous payâmes des lazzaroni pour bâtonnor les pau- 
vres diables qui venaient brailler et gratter do la 
mandoline sous nos fenêtres. Toutes ces aventures 
nous causaient dos ravissements inexprimables, et 
quand, Alice et moi, nous revenions du théâtre, où 
tous les regards des spectateurs n’avaient pas cessé 
un seul instant d’être attachés sur nous, c’était avec 
un indicible bonheur que nous allions toutes deux, 
après nous être débarraci.sces de nos parures, nous 
sur une petite terrasse couverte d’orangers 
en fleurs, du haut de laquelle nous conteinplioiisà 
notre gaucho le Vésuvo eu feu, et devant nous le 
Colfc, dont les flots unis comme un miroir reflé- 
taient en longues gerbes de lumière cette lune si 
poétique de l’Italie. Au mois de mars, nous partî- 
mes pour nomo,où nous eûmes la mauvaise chance 
do rencontrer une demi-douzaine de mes amis 
do Paris qui couraient après _moi. Jo m’empres- 
sai do leur faire dire que jo ne voulais pas les 
voir, que c’était justement eux que je fuyais ; ils 
gagnèrent mes gens, ébranlèrent la Ddélilé d’Alice, 
bref, je les eus sur mes épaules du matin au soir. 
J’avais beau les maltraiter, leur répéter sur tous les 
tons qu’ils m’étaient odieux, et qu'aucun d’eux n’ob- 
tiendrait jamais rien de moi, ils revenaient tou- 
jours à la charge en me disant qu’ils finiraient bien 
par me mettre à la raison, ce qui me faisait bondir 
de fureur. 

O Lin matin, le plus âgé et le plus spiriluel de la 
bande se présenta à ma perle, à une heure où l’on 


I no fait guère de visites, et l’on me remit de sa part 
un petit billet dans l<!qucl il me disait qu’il avait 
absolument besoin do me parler. J’ordonnai qu’on 
I lo laissât entrer. 

« — Êtes- vous fou de venir à une pareille heure? 
>— lui dis-je avec emportement. 

« — Ne me renvoyez pas lo soir, — me répondit- 
il, — et alors je ne vous dérangerai pas d'aussi 
grand matin. » 

! « Je haussai les épaules, en même temps que mon 

' reg-ard exprimait un profond sentiment de dégoût. 

« — Ohl — repril-il, — il faudra bien que vou? 
reveniez à nous, maintenant que vous êtes seule. 

• — Que voulez-vous dire? — ra'écriai-jo. 

« — La chose la plus simple du monde, à laquelle 
vous auriez dû vous allendre depuis longtemps : 
votre fidèle Alice est partie cette nuit. 

« — Partiel partie! et avec qui, mon Dieu? 

Il — Avec Gustave : nous ne l’avions amène avec 
nous que pour cela. 

Il — Et vous croyez bonnement, — lui di.s-jo on 
dissimulant mon trouble et mou dépit, — que vous 
y gagnerez quelque chose? 

I a — Ma foi, nous l’espérons un peu. 

' “ — Plutôt le dernier facchino (I) do Rome que le 

I plus beau et le plus aimable d'entre vous. 

« — C’est ce que nous verrous. 

I « — M'en déflez-vous 7 

I » — Je vous en défie, en mon nom et en cciui de 
tous mi» camarades. 

« — J’accepte, et ne vous demande que quarante- 
huit heures pour vous convaincre que ce n’est pas 
^ une vaine menace que je vous fais dans un mo- 
! ment do colère. 

t—C’està merveille; mais comment nous prouve- 
, rez-vousquevousaveztenulagageure jusqu'à laflu? 

, « — Ceci me regarde. 

j « — Je vous préviens qii’il nous faudra le témol- 
' gnage de nos propres yeux : nous ne vous tiendrons 
pas quitte à moins. 

Il — Mon Dicul vous l’aurez plus que vous ne 
voudrez, car, do mon côté, jo serais au désespoir 
s’il vous restait le moindre doute. 

« Eijo le congédiai d’un geste, lo laissant beau- 
^ coup moins sûr rie son fait qu’il ne semblait l’être 
lors de son arrivée. Il avait lu dans mon regard dé- 
cidé la fermeté de ma résolution. 

Je demeurais à Rome à rembranchement de 
ileu.x rues où chaque soir, un peu avant le coucher 
du soleil, se réunissaient, après leur journée finie, 
un certain nombre de ces facchini qui portent le 
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bagage des voyageurs et accompaguent les etran- 
gers lors do leur première visite aux vieux monu- 
ments de la ville éternelle. En face de la maison 
que j’habitais se trouvait une auberge en renom, 
où mes compatriotes étaient venus se loger, alin de 
pouvoir mieux surveiller ce qui se passait chez moi. 
Cette situation servait admirablement mes pro- 
jets, et je me déterminai à la mettre à profit le soir 
même. 

s A la nuit tombante, je m’établis sur un large 
balcon qui régnait sur toute la longueur de mon 
appartement. J’étais très-parée, et je tenais à la 
main un magnifique bouquet. 

« Presqu’au même moineut, j’aperçus du coin do 
l’œil mes compatriotes qui se groupaient derrière 
deux des jalousies de leur bétel : c'était leur poste 
d'observation de tous les soirs. 

s Peu après, les facchini se rassemblèrent sous 
mes fenêtres, et, comme cela ne manquait jamais 
d’arriver, je fus bientôt le point do mire de leurs 
regards et le sujet de leurs entretiens. 

« Parmi eux il y en avait un que nous avions plus 
d’une fois remarqué, Alice et moi. D'abord il était 
très-jeune et très-beau ; puis, dès qu’il arrivait, au 
lieu do rester à causer ou à jouer avec ses compa- 
gnons, il s’adossait à l’angle de la maison voisine, 
et non-seulement il ne quittait pas notre balcon des 
yeux tant que nous l’occupions, mais encore nous 
l’apercevions souvent cloué à la même place lors- 
que nous tirions nos rideaux avant de nous cou- 
cher. Alice prétendait qu’il élait amoureux de moi, 
mois je soutenais qu’il était fou d'elle, et nous nous 
amusions à qui mieux mieux de ce pauvre petit 
diable dont nous avions troublé le repos. Ce soir-là, 
il vint comme de coutume, et comme do coutume 
aussi il s’adossa à sa muraille, ce qui me fit suppo- 
ser que c’était à mol et non à ma pcifido compagne 
qu’il en voulait. Je l'encourageai par quelques re- 
gards d’une bienveillance très-positive, et quand je 
crus qu’il comprenait à peu près, j’appuyai mon 
bras sur le balcon, cl laissai tomber mon bou- 
quet dans la rue, en poussant un petit cri d’efiroi, 
comme si j’avais commis une maladresse involon- 
taire. 

« Le beau faechino s’élança comme un jeune faon, 
et, presque aussitôt, je l'entendis qui frappait à la 
porte de ma maison. 

« Moi, je rentrai bien vite, et mon premier soin 
fut d'allumer huit ou dix bougies dans mon salon, 
Olin que l'on vil bien de l'hôtel vis-à-vis ce qui allait 
se passer chez moi. 

K Je n'avais pas fini, que le jeune drôle entra, 
précédé par une des femmes alluchéos ii mon ser- 
vice. 


U Je fis signe à cette dernière de se retirer, et nous 
restâmes seul, le facchim et moi. 

• Il était immobile, tenant mon bouquet appuyé 
sur son cœur, dans une pose d'une noblesse et d'une 
poésie qu’il n'est pas en mon pouvoir de vous dé- 
peindre. 

« Jamais rien d’aussi beau n’avait frappé mes re- 
gards ; jamais non plus je n’avais vu étinceler tant 
do passion ardente et profonde dans les yeux d'un 
homme, et celui-là était encore un enfant. 

« Sous ses baillons, il avait plus de grâce et de 
majesté que n'en eût ' eu un jeune monarque de 
l’Orient, vêtu de pourpre et d’or. 

9 J'ignore quelle révolution subite s’opéra en 
moi, mais ce que jo suis, c’est que ce vagabond au- 
rait pu me prendre à l’instant même dans scs bras 
et m’appuyer contre son cœur à la place de mon 
bouquet. 

« Mais il était trop troublé lul-môme pour devi- 
ner mon trouble. 

O — Tu CS bien hardi, — lui dis-je, — afin de re- 
tarder un peu le dénouement que je prévoyais. 

« — Je le sais, — me répondit-il d'une voix har- 
monieuse, quoique dénaturée visiblement par l’é- 
molion; — mais vous m'excuserez, signera, parce 
que jo suis fou. 

O — Et quelle est ta folio? 

« — Je vous aime, signera. 

« — Et qui te dit que ce soit une folio? 

U II me montra la chemise en lambeaux, mois 
propre, qui recouvrait sa poitrine et ses bras, et 
leva son pied, qui sortait uu d’un pantalon d’étoOe 
grossière. 

n — 11 est vrai que tu n’es pas richement vêtu, — 
repris-je comme pour répondre au muet aveu do sa 
misérable condition; — mais lu es bien beau, et tu 
parois bien amoureux. 

<i 11 me regarda avec une mélancolie douloureuse, 
car il crut que je mo raillais de sa passion et de son 
infortune. - 

« — A quoi sert 1a beauté quand on n'est qu’un 
pauvre (aichinof — murmura-t-il après quelques 
secondes de silence. 

« — Qui sait? 

« Un tressaillement de joie rapide comme l’éclair 
agita tout son être, mais presque aussitôt il reprit 
son attitude flère et mélancolique. 

O — As-tu souvent aimé? — lui demandai-je en 
l’enveloppant d’un regard qui brûlait mes paupières. 

« — C'est la première fols, et ce sera la dernière 

>> — Quoil parmi ces belles filles de Rome, il ne 
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s’en est Jamais trouvé une seule qui ait fait bondir et beau facchim, que J’avais cuivré d’amour. La rue 
ton cœur dans ta poitrine? était déserte, maisderriùro les Jalousies dont je vous 

« — /umais, signora I — s’écria-t-il avec l’énergie ai parlé, Je vis s’agiter des ombres bien connues, et 
d un homme qui repousse un soupçon outrageant. je fug sûre alors que la fatuité de mes compatriotes 
« Pose CO bouquet sur cette table, — lui dis-Jo. venait de recevoir la leçon que Je leur avais pro- 

■ Ob! laissez-ie-moi, signora! — bolbutia-t-il mise, le matin même, par la bouche do l’un deux, 

d une voir suppliante et brisée. ^ Nous restâmes jusqu’à minuit sur le balcon, 

« Je le vis salTaisser sur lui-méme, comme s’il pyjg nous rentrâmes dans le salon, appuyés l'un 
allait s’agenouiller devant moi, alors Je repris; gup l’autre; mais nous ne fîmes que le traverser 

• Je puis to donner mieux que ces fleurs, qui pour nous rendre dans mes autres appartements, 

demain seront flétries. « Le croirez-vous bien? J'étais devenue folle do 

■ — Je n’ai besoin do rien, signora. enfant en guenilles ; folle à ce point que Je son- 

« Je devinai qu’il avait compris que Je voulais lui S**®'* ^ I emmener avec moi dans une délicieuse pe- 

oITrir de l'argent; ainsi il était à mille lieues du bon- maison dos environs d'Amaili, ou j avals résolu 
heur qui l'attendait. passer l'été avec Alice. Je le proposai à 

• — ■ Que ferais-tu pour moi ? — lui dis-Jo. Paolo, qui me Jura, en me baisant mille fois les 

« Tout, signora I pieds, qu'il était prétà me suivra au bout du monde. 

« — Et qu'exigerais-tu pour ta récompense? Comme ceci se passait le lendemain matin. Je lui 

a — (lien I <)ts d’aller embrasser sa famille et prévenir son pa- 


« — Et tu me jures que tu n'as Jamais désiré ni 
révé la possession d’aucune femmo? 

■ — Je vous ai déjà dit , signora , quo vous étiez 
mon premier amour, et que vous seriez le dernier. 
U — Eh bien I Je suis à toi I 
• 11 resta un moment immobile et muet, comme 
s’il ne pouvait en croire le témoignage de ses sens; 
mais mes bras se tendirent involoutairement vers 
iiii; mes lèvres lui Jetèrent à mon iiisu le simulacre 
d'un baiser; alors il poussa un cri sauvage d'amour 
et de désir et vint tomber à mes pieds I s 


tron, et quo Je l'attendrais pour déjeuner à midi. 

• A onze heures, la porte de ma chambre à cou- 
cher s’ouvrit brusquement, et je vis entrer le comte 
de Miossans, l’un des Français qui avaient Juré de 
me ramener à Paris. 

« Il marcha droit à mon lit, car J’étais encore cou- 
chée, et avant que J'eusse le temps du me rumellro 
do ma surprise, il me dit ; 

« — J’ai lûul vu. 

V — Eh bien I êtes-vous onfln convaincus tous 
que Je vous bois? 

« — Oui. 


— Vous étiez guérie 1 — dit madame do Mont- g _ Alors vous allez mo laisser tranquille? 
gazon. „ _ Nun. 


— Et consolée du départ d'Alice? — ajouta ma- „ — Comment, vous n’étes pas humiliés... 

dame do Lydonne. , — J'ignore ce que sont mes compagnons, mais 

— J’étais la plus heureuse des fem mes, — répon- moi jo suis plus amoureux de vous quo jamais, 

dit Arsène. a — Mais c’est une honte. 

— Jusqu’à présent, — fitTaillobourg, — jo no vois a — Je ne vous dis pas le contraire. 

pas la peine de cœur dont vous nous avez parié. a — Que prétendez-vous ? qu’espérez- vous, après 

— J'y arrive, baron. Ecoutcz-ijioi pendant quel- Jn preuve de dédain que Jo vous ai donnée? 

ques minutes encore. a — Que vous me suivrez à Paris. 

Et Arsène, reprenant le ton d’une personne qui „ N'nvoz-vous donc que ce moyen de vous foire 

raconte, continua en ces termes son singulier récit : mépriser do vos compagnons de voyage? — répon- 

.1 Dussiez-vous, mes chères belles et mon beau dis-je, coufondua et eu secret touchée de cette sin- 
scigneur, vous scandaliser un peu. Je vous dirai quo gulièce proposition. 

pendant la première heure do cette scène, J’avais si -, — Je ne suiige point à cela, Arsène. Dites oui, 
peu l’usage de ma raison, que Je laissai mes fenêtres ^ mon immense fortune est à vous, 
toutes grandes ouvertes et mes bougies allumées; t é— Jo vous demande deux heures pour réfléchir, 
ainsi la preuve exigée était plus quo complète pour ^ i,,8 accorde volontiers, si ce délai que 

les imprudents qui m’avaient défiée, si, comme Je voulez, avoir n’est pas une manière do vous 

n'en doutais pas, ils étaient toujours à l'alTôt de ce I débarrasser de moL 

qui SC passait chez moi. Un peu plus lard, Je revins , youg avoir pronvé depuis hier quo 

sur mon balcon, soutenant dans mes bras mon cher disiimulation n’est pas trop mou fuiU 
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« — C'est juste : cb bien I je reviendra! dans deux 
heures. 

« II partit, et je me mis il penser à l’oITre qu'il 
m'avait faite. Miossans, à cette époque, avait cent 
cinquante mille livres de rente dont il jouissait sans 
le contrfUo do personne, et je le savais, sinon très- 
naturellement généreux, du moins excessivcmcnl 
vaniteux et prodigieusement faible, ce qui est pré- 
férable, car la générosité se fatigue quelquefois, 
tandis que la vanité ne se repose Jamais. Cette pre- 
mière considération était déj.’l d’une grande valeur, 
et il s'eu présenta bientôt d’autres pour la furtilier. 
J’aimais à la vérité mon petit gueux romain avec 
frénésie, mais Je me disais qu’au bout de quinze 
jours, lorsque l’Ivresse do ce singulier caprice serait 
dissipée, U me serait probablement odieux. Et s’il 

allait se refroidir avant muil s’il s'avisait de me 
tenir tête lorsque je voudrais le renvoyer t s’il avait 
par hasard rêvé l'éternité du bonheur que je venais 
de lui faire goûter I tout cela était grave et méritait 
qu'on y songeât sérieusement. Cependant il était 
si beau, si innocent, si curieux et si docile I Pauvre 
petit ! que deviendrait-il si je le cliassais de ce pa- 
radis terrestre de l’amour d'une femme élégante, 
dont la porte ne se rouvrirait plus pour lui?... 
Comme j'en étais là do mon labour d’esprit, midi 
sonna et je vis entrer Paolo. 

« Sans s’en douter, le malheureux garçon vernit 
do dicter son arrêt : il sortait de la boutique d'un 
fripier, qui l’avait affublé de je ne sais plus quels 
oripeaux à la fois vulgaires et prétentieux. 

« Le mendiant si poétique s’était métamorphosé 
en grotesque comédien de campagne. 

• Si lier et si gracieux sous ses haillons, il était 
humble et gaucho dans sa défroque d’emprunt. 

n Le sauvage enfant de la nature ne me représen- 
tait plus qu'une espèce de rustre endimanché. 

t — Comme te voilà beau ! — lui dis-je froide- 
ment, en l’arrêtant d’un geste, car il s’était élancé 
vers mon lit les bras tendus. 

« Il crut que je le maintenais à distance pour 
mieux le regarder, et il se mit à marcher do longea 
large dans ma chambre, en se pavanant do' la laçon 
la plus ridicule. 

« — Et où as-tu trouvé ces habits? — repris-je. 

« — Je les ai achetés. 

« — Tu avais l’onc de l'argent? 

« — Non ; mais j'en ai volé à mon père, parce que 
je ne voulais pas revenir auprès do loi avec mes 
guenilles. 

« Avant la visite de Miossans, cette action oonpa- 
ble m’cùt paru le Knblime do la passion ; mais en 
ce moment le héros me semblait ridicule... j'avais 


d’autres idées en tête : je no vis donc plus dans le 
vol de Paolo qu’une bas^csse, et je m'en fis un pré- 
texte pour me débarrasser do lui sans pitié. 

Il — Combien as- tu prisa ton père? — lui deman- 
dai-je avec un accent dont la sévérité le fil pâlir. 

, Il — Vingt scuili à pou près. 

« — il faut quo tu les remeltos sur-le-champ à la 
place où lu les a dérobés. 

U — Mais je no les ai plus. 

a — Je le sais. 

« El je lirai une bourse remplie d'or, qui ne quit- 
tait jamais ma poche peudaut le jour ut mou chevet 
pendant la nuit. 

“ — Tiens, serre bien cola, repris-je en présentant 
à Paolo quelques pièces de vingt francs; — tu resti- 
tueras les vingt scudi à ton père, et le reste sera 
pour toi. 

« — Avant dû prendre cet argent, — ma dit-il, — 
je veux savoir pourquoi vous me parlez avec tant 
I do rudesse. 

« — Tu veux... Qui t’a rendu si arrogant? 

« — Votre amour, signora. 

« — .Mou amouri Tu CS fou. 

« — Quoi ! signora, hier soir, cette nuit, ce ma- 
tin encore... là dans celle chambre... 

] O — Insolent I — m’écriai-je. 

Il Et je me mis sur mon séant dans une attitude 
indignée et menaçante. 

« Il se couvrit le visage de scs deux mains, et je 
l’entendis murmurer d’une voix qui semblait sortir 
du fond d'un sépulcre, tant elle était désolée : 

O — Hélas I je savais bien que tout cela ne pou- 
vait pas être vrai ! La signora a raison : je suis fou, 
ou j’ai révé. 

« — Prends donc cet or, — lui'dis-jo, — afin quo 
ton vol devienne aussi un rêve comme ton bonheur. 

< Il poussa un cri déchirant, me regarda une dei^ 
nièro fois avec une expression de douleur navrante, 
puis il disparut, bien que je lui adressasse quelques 
phrases banales de consolation. 

Il Je ne croyais pas en être quitte à si bon niar- 
clié, cl la joie que je ressentis de ce dénouement 
m’i-mpècha de m’apitoyer sur le sort de ce pauvre 
petit diable, comme je l’eusse fait eu d’autres cir- 
constances. 

t Quand Miossans revint, je lui dis que j’étais dé- 
cidée à le suivre, mais que je le prévenais loyale- 
ment que je ne l'aimerais jamais. 

« Après ce qui s’était p.assé ia. veille, pour ainsi 
dire sous ses yeux, il n’était pas homme à se rebu- 
ter pour si peu de chose. 
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« Nous quittâmes Rome le soir même, et la dor- 
iiière heure que j’y demeurai ne fut pas gaie : Paulo 
s'êlait poignardé sous ma fenêtre, juste au mtuneut 
où jo lui avais jeté mon bouquet la veille. » 

— Oh! le pauvre enfant! -»dit madame de Sowt- 
gazon, — il aura voulu s’endormir dans l’éternité, 
afln d’avoir plus de chance de retrouver son beau 
rêve d'amour. 

— Hais votre peine de cœur? — demanda ma- 
dame rie Lydonne. 

— Quoil marquise, vous ne l’avez pas devinée? 
c’était le départ d’Alice. 

— L’aimiez-vous donc plus que Paolol — s'écria 
la comtesse. 

— Hais sans doute. 

— C’est bien ainsi que j’avais compris, — ajouta 
froidement Taillobourg. 

— Vous ôtes bien heureux, — murmura madame 
de Montgazon, dont le visage, naguère riant et 
animé, trahit le labeur d’esprit d’une personne qui 
cherche la solution d’un problème. 

En ce moment madame de Lydonne jeta, p.ir une 
des fenêtres toutes grandes ouvertes de la salle à 
manger, un rapide regard sur le jardin, dont on 
apercevait les premières plates-bandes splendide- 
ment illuminées par les bougies du festin, cl les 
massifs plus éloignés de la maison doucement 
éclairés par la molle et p41o lumière do la lune. 

— Dieu la belle soirée! — dit-elle avec un vif cl 
profond sentiment d'enthousiasme. 

— Ilavissanlol — ajouta avec distraction Ulanclie, 
dont l’esprit semblait toujours è la poursuite de 
son problème. 

— Pourquoi ne nous promènerions-nous pas pen- 
dant ouclqucs instants? — reprit la marquise, — 
qu’en pensez-vous, mesdames? 

— Oh! la charmante idée 1 — s’écria la comtesse 
en sortant brusquement de sa rêverie. 

Et elle so leva avec une précipitation toute gra- 
cieuse. 

Puis un sourire alTectueusement malicieux erra 
sur scs lèvres vermeilles, et elle s’en alla sur la 
pointe du pied vers l’autre côté do la table, où so 
trouvait Laverdy, toujours profondément endormi 
dans son fauteuil. 

Elle arriva ainsi derrière lui et le toucha légère- 
ment sur l’épaule, avec un mouvement d’une grâce 
adorable. 

ILiymond n'eut pas i'air de s'apercevoir de cet 
appel. 

Alors elle lui eflleura doucement le visage avec 
son bouquet de violettes do Parme. 


Raymond lit entendre un grognement sourd, mais 
il ne s’éveilla pas pour cela. 

Madame do Monigazon inclina vers lui sa tête 
charmante, et lui murmura quelques paroles dans 
l’oreille en rougissant un pou. 

Pour celte fois elle avait réussi complètement, car 
Raymond se recula furieux, et, sans même prendre 
la peine de soulever ses paupières alourdies par le 
sommeil de l’ivresse, il dit d’un ton brusque : 

— Lais.s(Mnol donc dormir tranquillement. 

— .Mills, mon ami, — répondit Blanche, sans trop 
se déconcerter, — nous quittons la table. 

— Kh bieni moi, j'y reste : bon voyage... qu’on * 
ne me dérange plus sous aucun prétexte, 
i — C’est pour aller nous promener dans le Jardin, 

‘ — poursuivit timidement madame de Monigazon, 

' avec l'accent d'une tendre prière. — Viens, mon 
' ami, — ajouta-t-elle eu baissant la voix, — la soirée 
est d’une incomparable beauté, et ce serait si doux... 

— Qu’est-ce que ça me fait ? 

— Viens, viens, je l’en conjure I II me semble que 
J’ai cent mille choses à te dire, que toi seul peux 
entendre. 

Raymond so rendormit en fredonnnant du bout 
des lèvres ce premier vers d’une chanson obscène 
qu'il avaitmiseâ la mode dans les orgies de la haute 
bohème, dont il était, ainsi que nous l’avons dit au 
début de cet ouvrage, le héros le plus connu ; 

I 

Ilichaut dormait sur un famier,»« 

En ce moment madame do Monigazon sentit 
qu’on la tirait avec précaution par la frange de 
l’écbarpe légère qui Outtait sur ses belles épaules, 
frémissantes et nues. 

j Elle se retourna ot vit Arsène qui semblait l'at- 
tendro ou vouloir lui parler ; elles étaienl seules 
toutes deux dans la salle à manger. 

' Quant à la marquise ot â Tuillebcurg, ils avaicul 
passé dans la serre, et de lâ dans le jardin, où l’on 
entendait le bruit de leurs pas sur le sable des 
allées, et le murmure do leur conversation à voix 
basse, qui, en s éloignant, se confundalt dans une 
barmonie pleine de volupté avec les doux soupirs 
do la brisé et le mélancolique frémissement du 
feuillage. 

Blanche allait do nouveau chercher â réveiller 
Laverdy, quand Arsène l’arrèla en lui disant, après 
avük désigné le dormeur du bout do son éventail : 

— La connaissez-vous donc si peu encore, que 
vous DO sachiez pas qu’il vous serait plus facile de 
faire dç^cendre cotta belle lune du ciel, que d'arra- 


Digitiz^ by Google 


N 


l’N C.\PniCE DE GR.\NDE DAME. 


cher ce malheureux garçon de eon fauteuil quand I 
il a trop... soupé? j 

— Mais je voudrais me promener avec lui, — re- | 
prit madame de Montpazon avec la gracieuse maus- i 
Siderie d'un enfant qui boude en riant. 

— Ohl je le vols très-bien, ma belle comtesse... 

mais lui est à cotte place pour jusqu’à demain ma- ' 
tin : il faut que vous en preniez votre parti. I 

— Je ne le prends pas du tout, ma chère belle, 

— En Êtes-vous donc folle à ce point ? i 

— Folle... folle... -pas précisément... mais quand j 

je fais une partie, je veux autant que possible ’ 
qu’elle soit complète. i 

— Rien ne vous dit encore que celle-là ne le sera 
pas. 

— Puisqu'il doit dormir jusqu’au point du jour, 
m'avez-vous dit. 

Arsène garda le silence, mais elle darda sur la 
comtesse un regard qui semblait voiiiuir arriver 
jusqu’au fond le plus secret de sa pensée. I 

— C’est une indignité I — s’écria Bianche, — m’a- 
voir fait venir à ce souper... 

— Le regrettez-vous donc? — Interrompit la cour , 
tisane. 

— Non, puisque vous m’avez ravie avec vos bis- ‘ 

toires; mais... | 

— J’en ai d’autres encore à vous conter. | 

— C’est impossible, maintenant que M. de Taille- 
bourg et madame de Lydonne sont partis... Mais je 
ne les entends plus marcher... 

Et madame de Montgazon prêta vlvementl’oroillo. 

— lis se seront assis, — fit observer Arsfmo du 

ton le plus indifférent. — Mais, pour en revenir à 
notre sujet do conversation. Il est bon que vous sa- 
chiez que je dirais à vous seule ce que je n’oserais 
Jamais dire devant quatre personnes. j 

— En vérité, vous me rendez curieuse. , 

— Je suisà vos ordres. 

— Eh bienl essayons encore à nous doux de ré- 
veiller M. do Laverdy : cela vous sera facile, vous 
qui savez si bien faire do lui tout ce que vous voulez. 

A la manière dont madame de .Montgazon pro- 
nonça cette phrase, il fut fitclle à Arsène de voir 
qu’elle n’était pas inspirée par la pluspetitearrière- 
pensée de jalousie, et elle parut enchantée de cette 
découverte. 

— Je le gouverne assez bien, tant qu'il ifest ivre 
qu’à moitié, — dit-elle pour répondre à la proposl- . 
tion de Blanche; — mais quand cola dépasse cer- 
taines bornes, mon pouvoir n’est pas plus grand 

que le vûirc. ^ j 

— Il faut convenir qu'il est bien peu galant... No 
pas avoir pensé, en voyant cotte nuit magnifique. 


que nous finirions par sentir l’envie de nous pro- 
mener dans ce ravissant jardin... 

— Le bras d’un homme vous est-11 donc absolu- 
ment nécessaire ? 

— Mais c’est quolqdcfois très-agréable. 

— Acceptez le mien pour une fois. 

— Ainsi nous allons abandonner co pauvre Ray- 
mond, — répondit Blanche en prenant avec une 
sorte d'hésitation le bras qu’ Arsène lui tendait. 

Et elles se dirigèrent vers la partie du jardin op- 
posée à celle où elles supposaient que devaient être 
la marquise et Taillebourg. 

Peu de moments après, ceux-ci, appuyés amou- 
reusement l’un sur l’autre, passèrent lentement 
devant la façade de l’bAtel,et en passant ils jetèrent 
un coup d'eeil dans la salle à manger. 

— AhI — dit Taillebourg, — Laverdy est seul .x 
table, où il dort comme un mari; mais que seront 
devenues votre amie et madame Guiscard 7 

— Elles auront suivi notre exemple, — repartit 
madame de Lydonne; — elles se promènent au 
clair do lune : si nous les cherchions 7 

— Elles ont respecté notre tête-à-tête, respectons 
le leur. 

— Je n’en vols pas la nécessité : que peuvent 
elles avoir à se dire? 

— Bien des choses peut-être. 

— Deux femmes... et deux femmes qui ne se sont 
jamai.s vues. 

— Je soupçonne que madame de Montgazon dé- 
sire savoir de cotte créature quels moyens elle a em- 
ployés pour retenir aussi longtemps Laverdy dans 
scs filets. 

— A quoi bon? Quand on ne devine pas ressortes 
de moyens-là soi-même, je crois qu’il n’est guère 

possible de les apprendre d’une autre Hais, à 

propos, Enguerrand, avez-vous compris quelque 
chose à l’aversion pour les hommes, do cette femme 
dont le métier est do les aimer beaucoup? 

— La satiété, — répondit Taillebourg avec em- 
barras. 

— Voua croyez ? 

— Il me semble que c’est la seule supposition 
raisonnable. 

— Si j’osais..... 

— Que feriez-vous? 

— Je la questionnerais. 

— Ce n’est pas mon avis, — repartit sèchement 
Taillebourg. 

— Oh ! CO n'est pas sériouseraent que j’ai exprimé 
co désir, — reprit madame de Lydonne, avec co 
mélange de vivacité et d’indifférence qu’on romar- 
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BUocho alUit de noaveeu chercher h rAreiller Laverdr, quand Arecne Farréte eu lui dieant... \Taic lU.) 


que chei les personnes qui cherchent à atté- 
nuer l'effet fûcheux produit par une phrase mala- 
droite. 

— Je vous sais gré de me le dire , ma chère Féli- | 
cie, car Je désire vivement qu’il n'y ait rien de par- | 
ticulier entre vous et cette Qlle. Aucune trace, au- 
cun souvenir no doit rester de celte folie, & laquelle 
Je n’ai consenti que par complaisance pour vous. 

— C'est bien aussi ce qui arrivera, j’espère. 

Et madame de Lydonne entraîna doucement Tail- 
lebourg vers le salon, afin de lui mieux prouver 
qu’elle ne s’inquiétait plus de ce que Blanche et la 
courtisane pouvaient avoir à se dire. 

Quaud iis furent rentrés, elle s’établit au piano et 


commença à l’instant même une de ses délicieuses 
improvisations : le piano était pour elle, dans les 
défiances de Taillebourg, ce qu’était la harpe peut 
David pendant les fureurs do Saill. 

Aussi Taillebourg, qui s’était d’abord assis à l’é- 
cart , comme un homme mécontent ou du moins 
inquiet, ne larda-t-U pas & sa rapprocher de sa maî- 
tresse et à l’écouter avec un ravissement qui attei- 
gnit bientét les proportions de l’extase. 

Jamais le jeu de la marquise n’avait été plus bril- 
lant; jamais non plus son génie musical ne s’était 
révélé avec plus do puissante originalité. Sous scs 
doigts nerveux et légers, le clavier avait pris une 
Ame, qui, semblable à l’Ame humaine, passait tour 


lES AOSA.-IS .VUCVUUI, 


su 


i.v cArniuK. 


13 


UN GAPHICE DE GRANDE DAME. 


I 


1 ' 


' V»j ■ 
• ^ . 

V 




< 


R8 

à tour de la mclnncolie la plus tendre à la gatté la 
plus vivo. Le senünient, l'esprit, la grAce, la pas- 
sion même, soupiraient, parlaient, éclataient dans 
des mélodies plus belles, plus savantes et plus im- 
prévues que les compositions les plus vantées des 
maîtres les plus célèbres. Un chant de guerre succé- 
dait à une chanson d'amour, un retrain bachique 
précédait un air de danse ; et rien n'étalt tourmenté 
ni cherché, car les doigts sufllsaient à peine à toutes I 
les inspirations de ce cerveau si merveilleusement I 
organisé. Aux cris d’admiration de Taillebourg, ma- ' 
dame de Montgazon et Arsène accoururent ! 

Quand la marquise s'aperçut de leur présence, elle J 
Improvisa à l’instant mémo un air espagnol, dont la 1 
mesure vigoureusement aoceotuéa semblait provo- j 
quer & la danse. j 

— Dansons, Arsène I — s'écria madame da Mont- ' 

gazon en jetant son écharpe sur le parquet, et en 
passant l’un de ses beaux bras autour de la taille da ' 
la courtisane, surprise et charmée. | 

Leur danse, sans caractère' bien marqué, ne fût 
d'abord que gracieuse et vive; mais ello s'anima 
progressivement, et bieniét elle arriva à un entrain 
tel, que la description en devient impossible même 
dans ces pages où nous avons osé dire tant de clio- | 
scs, afln d'étre vrai. i 

Comme ello atteignait au paroxisme de la folie, I 
une des portières do velours qui séparaient le salon | 
de la salle à manger se souleva lentement, et l'on 
vit paraître Laverdy. I 

Il avait i’œil hagard et la jambe avinée; le sourire j 
d'une stupide débaildie errait sur ses lèvres violet- | 
''S, et ses habits étalent dans un désordre si cho- 
quant, que Taitiebonrg se crut obligé à le réparer, 
ce è quoi il ne parvint que très-difficilement, car 
Laverdy voulait à toute force se joindre aux dan- 
seuses, que son arrivée n'avait pas luterrompues 
dans leurs frénétiques ébats. | 

Quand il fut & peu près présentable. Il n’y eut 
plus moyen de l'arrêter, «t U s’élança en s'écriant t 

— C'est ttte-biea, mes aneonrsl rosis je puis vous 

montrer encore mieux : regardes-mol. I 

Au point du jour oe singulier bal durait encore..; 
il fallut le eoMI ponr y mettre un terme. 

Madame de Lydonne reete cliez eon amant; la ' 
cemtasee rentra chesello en Sasre; Laverdy ramena 
la «ourtiiaaa dana son pattt coupé. 

— Eh bien I ns-tn contentaT — • dit-il à Arsène en 
la quittant. 

Je te répandrai dans quelques jours- ,... Adieu. 

Tu peux te vanter d’avoir pour matlre.sso lo plus 
cliarinanlelemiue de Paris. Pauvre madame de Mont- 
gazDUt , 
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. Quelques jours se sont écoulés depuis les événe- 
ments ou pliilAt les aventures qui remplissent les 
derniers chapitres. 

Quelques jours se sont écoulés, et cependant rien 
n’a encore transpiré dans le public de la scanda- 
leuse et folle réunion, dont les préliminaires et les 
détails se déroulent, toujours plus honteux pour 
l’humanité au xix* siècle, k chaque page de celte 
triste et hideuso histoire, peinture trop fidèlo des 
mœurs de notre époque. 

Ce silence i«ra-t-il durable, ou n' est-il que le 
Calme trompeur qui, semblable & celui que Von re- 
marque dans la nature à l’approche des grandes 
tempêtes, précède l'explosion d« ces soudaines ru- 
meurs, signes assurés de la ruine de l'iionneur d un 
homme, ou de la perte irrémédiable do la bonne re 
nommée d'une femme? 

C'est ce que nos lecteurs apprendront blentét , 
pour peu qu’ils aient un pou do patience et beau- 
coup de curiosité, ce que nous espérons d’eux. 

Rn attendant, l'observateur le plus attentif, ou le 
dénicheur de scandales le plus actif et le plus infa- 
tigable ne pourrait constater aucun changement es- 
sentiel ou seulement un peu appréciable dans la 
destinée des personnages principaux que nous , 
avons niiê en scène, tant les apparences sont pa^ 
faitement les mêmes k la surface des situations de 
tous. 

Examinons brièvement cos situations, comme on 
jette un rapide regard sur le ciel pour savoir si un 
orage sortira des flancs du nuage noir qui s’épaissit 
k ITiorizon lointain. 

La belle comtesse do Montgazon n’a pas sujet d’ê- 
tre plus satisthite de Laverdy que par le passé; elle 
aurait même, k la rigueur, une multitude do p«ites 
raisons onde grands prétextes de l'être moins que de 
coutume; mais 11 serait permis de supposer qu'elle 
B Onl par prendre courageusement son parti do la 
sécheresse de cœur et de l’égolsme cynique de son 
amant, car clin est en toute cireonslanco bonne et | 
gracieuse pour lui, sans que cette indulgence toute 
naturelle dans sa continuité, et Cetto salisfaction 
permanonte paraissent lui coùlor ie plus petit effort; 
elle est en outre, dans son iulérieur et dans le 
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monde, tmijours calme et pale comme une personne 
dont l6 bonheur n’a reçu aucune atteinte sérieuse. 

On dirait même qu’il y a quelque chose do plus 
dpnnuui que d'habitude dans lasérünlté habituelle 
de son visage. 

Il va sans dire que M. do Montgazon n’a pas re- 
marqué ces petites transformations, car o’est une 
justice à rendre à certains hommes, qu’ils n’Bccor- 
dent guère plus d’attention au rayonnement inac- 
coutumé du visage de la femme qu’ils ont prise pour 
compagne, qu’à la fatigue do ses yeua , que des lar- 
mes secrètes ont voilés et rougis, 

La paix et l’harmonie do l’Age d'or régnent dono 
dans ce ménage, à la grande satisfaction du vicomte 
de Cliaricval, qui a le bon esprit de ne pas se tour- ! 
mentor à l’idée que sa fille a un sciiant, parce qu'il 
sait que son gendre a une maltresse. 

Passons maintenant à Laverdy. ' 

Laverdy continue à partager noblement son temps 
entre les jouissances éminemment intellectuelles du 
Jockey-Club, la promenade quotidienne sur son 
liack alezan, dans la grande avenue des Champs- 
Blyseos, U dolu far nim»« «près *oir«, dans les moel- ' 
leux fauteuils d'Arsène Guiscard, et les séances à 
l'orchestre aristocratique des Variétés, cet athénée 
où la jeunesse de notre époque vient apprendre 
le beau langage et les nobles manières, dont elle 
porte ensuite les élégantes traditions dons les sa- 
lons do la Cliuusséo-d'Aiitiu et du faubourg baiot- 
Honuré. 

Celte fidélité scrupuleuse de ttaymond à ses babL 
tudes de tous les jours ne l’a pas empCché de dai- 
gner consacrer quelques boures en deux fois au ga- 
lant logis do la rue de laSourdière, à l'immense con- 
tentement de madame Paradis, qui a mis à exécu- 
tion son projet de placer un épais rideau do mous- 
seline eafaméo, voile virginal de son enfance, d^ 
rant la porte vitrée de sa loge. i 

Celle précaution, évidemment inspirée par des es- | 
pérances que nos lecteurs apprécieront à leur gré, 

U fait dire à Arsène Guiscard, instruite par Bay- 
mond do celte fatuité féminine^ quelque peu exagé- | 
réc peut-être ! — Cttle vieille eoreière eoiinait Ct caui' 
humain comme a» usurier, 

Le couple Taillebourg et Lydonne n’a pas non 
plus, d’une manière ostensible du moins, changé 
son genre de vie, qui doit être suffisamment connu 
d'après ce que nous ou avons diL 
Le baron vient donc chaque après-midi chez la 
marquise, et celle-ci ne laisse guère passer un jour 
sans se rendre chez son amant dans le délicieux pe- 
tit hôtel du quartier Bcaujon. | 

L’aveugle tendresse cl le déveuemenl sans bornes 


d’Enguerrand semblent augmenter à mesure que 
l'aliimo creusé par les sacrifices de tous genres qu'il 
a faits à sa folle et coupable passion devient plut 
profond, 

La ruine de Taillebourg est imminente. 

Elle l'est à ce point, qu'elle a cessé d'Atre un 
mystère pour c«ux-là même qu'elle n'ioléressa pas. 

Le fretin de la bazoebo s’on entretient non oonjl- 
denliellement dans l’arrière-boutique de tous les di- 
vans borgnes des quartiers Montmartre, Saint-Denis 
et Saint-Martin. 

Messieurs les avoués la contemplant avec une ra- 
dieuse convoitise à travers leurs lunettes d’or. 

Les bonnes âmes so la racontent tout bas avoo 
tristesse, en disant : Ce pauvre Taillebourg l un si no- 
ble caur t 

Les amis la proclament bien haut, en no manquant 
jamais d’ajouter ; A'oas l'avions toujours dit. 

Enfin tout le monde la regarde comme une choso 
assurée et prochaine. 

Taillebourg seul l'ignore ou feint de l'ignorar : Il 
y a plus de si.x mois qu’il ne prend niéiue plus [la 
peine do lire le papier timbré qu’on lui apporte. U 
n'a que cela de coramiin avec Laverdy. 

On dirait, à le voir s’étourdir sur les périls de sa 
situation de fortune, qu’il craint de les laisser devi- 
ner à sa mattresso, car il est à mille lieues do soup- 
çonner, le pauvre homme, que la femme pour la- 
quelle il a tant d’amour, suit avec l'infernale curio- 
sité de l'intérét personnel, les dilférentes phases de 
la catastrophe qui doit prochainement le laisser 
sans autre ressource que celle de s’expatrier sans 
même faire honneur à toutes ses dettes, et dans sa 
sublime indillérence il so dit : Je serai toujours asses 
riche si elle m'aime. 

Quant à Madame de Lydonne, elle ne dit pas, 
mais elle pense ; — Ma fM, peu m'importe qufil soit 
rUind... je ne Mme plus. 

Pour ce nui est do la courtisane et du critique. Ils 
attendent patiemment qUe lamine chargée par eux, 
avec une habileté vraiment satanique, fasse enten- 
dre le bruit de son explosion. Après le fameux sou- 
per, ils ont eu une longue entrevue, afin de bien 
convenir de leurs faits et de se distribuer les rôles 
dans le dénouement assez facile A prévoir; mais 
ensuite, et d’un commun accord, ils ont décidé 
qu’ils ne se réuniraient plus que lorsqu’il s’agirait 
de partager les dépouilles des victimes. De plus, 
Arsène, en personne avisée et prudente, laisse sour- 
noisement courir le bruit qu'elle s'est brouillée tout 
de bon avec Fertunio, qui devient tout ddcUUmenl va 
homme que l'on ne peut plus voir quand on i< respecte 
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le mohu du monde, a-l-êlle soin de dire à tous les | 
sots qu’elle reçoit, bien assurée, on agissant de 
cette façon, que ses paroles feront en vingt-quatre ■ 
heures le tour des salons les plus élégants do Paris, ' 
car nous vivons dans un temps où la bonne com- | 
pagnie s’intéresse aux propos de ces demoiselles. 

Le mobile secret de cette petite rouerie d’Arsène i 
est si facile à pénétrer, que nous no pensons pas I 
qu’il soit nécessaire de le faire connaître Ici. 

D'abord nous écrivons pour les gens d’esprit, et i 
nous souhaitons vivement qu’eux seuls nous lisent 
cl nous comprennent. 

Ensuite nous avons souvent remarqué que let 
autres, c’est-à-dire ceux qui ont besoin qu’on leur 
explique les choses, ne les savent guère mieux après 
l'explication qu’avant. 

11 arrive même parfois que l’explication qu’on 
leur donne embrouille ou obscurcit le peu d’idées 
qu'ils ont, et alors... mais ce n’est pas de cela qu’il 
s’agit pour le moment. 

Nous avons dit que quelques Jours se sont écou- 
lés : nous le rappelons à nos lecteurs. 

Il est environ dix heures du matin. 

Dans nn petit hôtel situé entre cour et jardin, à 
l’extrémité d’une rue quelconque, un homme vient 
de s’éveiller au fond d'une délicieuse chambre à 
coucher. 

Cette chambre à coucher termine le rez-de-chaus- 
sée do l’hôtel sur la ihçade du midi ; c’est là quo ,se 
trouve le Jardin. 

La lumière riante et douce d'un jour do mal 
d'une radieuse sérénité, darde dos rayons brisés 
entre les lames de deux hautes persiennes encore 
closes. 

Ces rayons, rencontrant d’amples et d’épais ri- 
deaux de damas bleu saphir à grand dessin couleur 
sur couleur, no laissent arriver dans l’appartement 
qu’une clarté douteuse qui ne manque ni de 
cbarmo ni de poésie. 

Élle éclaire vaguement des statuettes dispersées 
;à et là, des tableaux de genro appondus à la mu- 
raille, des miniatures accrochées aux alentours do 
la cheminée, des trophées d'armes précieuses, des 
curiosités de toutes sortes, et un mobilier dont la 
composition révèle un mélange de goûts volup- 
tueux un peu efféminés et d’habitudes mâles , qui 
laissa un instant incertain s’il appartient à une 
petite maltresse célèbre ou à un sporiman de pro- 
fession. 

Deux meubles servent particulièrement à met- 
tre ce contraste en relief, et comme ils sont plus 
beaux , plus élégants et plus rares que tous ceux I 


qui les entourent, ils attirent l'atlantion tout d’a- 
bord. 

11 s’agit du lit et de la pendule. 

Le premier, véritable merveille de goût, d’élé- 
gance et d’originalité, est en outre une œuvre d’art 
dont l’exécution parfaite peut soutenir l'examen 
des plus sévères appréciateurs. 11 est en cuivre ci- 
selé et doré, et néanmoins d’une grande simplicité 
de forme qui fait ressortir encore l’exquise finesse 
des détails et la perfection do l'ensemble. Ce lit, 
comme la couchette en noyer d’une griselte, no so 
compose que de ses deux montants et de la traverse 
qui les réunit ; mais c’est sur ces montants et sur 
cette traverse que l’artiste a donné carrière à son 
imagination, ingénieusement inspirée par des sou- 
venirs ou des récits de chasse empruntés à tous les 
genres de vénerie et presqu’à tous les pays du 
monde. 

Le montant do gauche commence dans sa partie 
supérieure par un trophée d’armes et d’ustensiles 
de chasse, auquel sont appendus en outre, çà et là, 
quelques groupes do nature morte d’une prodi- 
gieuse vérité et d’un lini d’exécution qui ne laissent 
rien à désirer. Puis vient un épisode de la chasse 
au lion dans les montagnes de l’Atlas ; le chasseur 
est un de nos vaillants officiers de spahis, n est là, 
embusqué, sa carabine prête à foire feu, attendant, 
intrépide et calme, le roi du désert qui descend d’une 
colline do sable en battant ses flancs de sa formida- 
ble queue. La scène est admirablement bien ren- 
due ; on tremble pour le chasseur en embuscade, 
malgré son magnifique sang-froid. Au-dessous une 
hure do sanglier fait saillie, et plus bas, dans un 
petit médaillon, on voit un loup qui semble écouter 
les aboiements lointains d'une meute qui le rappro- 
che. L’animal prête l’oreille avec une attention 
sournoise d’un naturel saisissant : c’est un petit 
tableau do genre, parihit comme une toile de Mels- 
sonnier. 

Dans le montant de droite la chasse au lion dans 
les broussailles de l’Atlas est remplacée par une 
chasse au tigre dans les iungles de l’Inde. Le chas- 
seur s’avance sur un éléphant, le tigre bondit à sa 
rencontre, l’un des deux doit nécessairement périr. 
Au-dessous, une puissante tête de loup fait pendant 
à la hure de sanglier de l’autre côté, et un renard 
en maraude remplit le médaillon du bas; le haut 
est encore un trophée d’armes. 

Voilà pour la chasse dans les pays lointains; 
colle de nos contrées a sa place dans la longue tra- 
verse qui réunit les deux montants que nous ve- 
nons de décrire, et c'est là quo l'artiste a donné 
carrière à sa riche imagination. C’est un véritable 
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bas-relief sur lequel se déroulent les périrélles 
émouvantes d’un do ces hallalis poétiques comme 
on en voit quelquefois dans les vieilles forêts de 
la Bourgogne et de l’Anjou. Le cerf sur ses Uns s’est 
acculé dans une cépée, les chiens les plus hardis le 
couvrent déjà, tandis que d'autres accourent, lan- 
gue pendante et crocs menaçants, pour revendiquer 
leur part de gloire. A gaucho, des cavaliers se pré- 
cipitent à travers les gaulis : deux amazones, dont 
les profils aristocratiques et les tailles élégantes 
rappellent mesdames de Lydonne et do Montgazon, 
sont au milieu d’eux et cherchent à les devancer ; à 
droite, une calèche découverte amène au dénoue- 
ment du drame des beautés plustimides; le piqueur 
sonne i’hallali sur pieds, et les valets do limier se 
disposent à retirer de la bagarre les héros malheu- 
reux. Au second plan, des veneurs apparaissent, 
et au troisième on voit poindre les retardataires : 
le spectacle est complet, la mise en scène parfaite, 
et tous les personnages sont des portraits. 

La réllcxion qui se présente tout naturellement à 
l’esprit quand on a lu cette longue description, c’est 
que le possesseur do ce lit doit avoir un goût très- 
vif pour la chasse. 

Passons maintenant à la pendule. 

Celle-ci, au lieu d’étre placée, comme cela se volt 
presque partout, sur une cheminée ou sur une con- 
sole, est è elle toute seule un meuhle ravissant qui 
occupe le panneau do boiserie formant séparation 
entre les deux fenêtres, lesquelles se trouvent jus- 
tement en face du Ut et servent, ainsi que nous 
croyons l’avoir dit plus haut, de portes pour com- 
muniquer avec le jardin. Elle se compose d’abord 
d’un socle de marbre blanc & plusieurs gradins, 
sur lequel se dressent deux amours en brome doré, 
grands comme des enfants do quatre ans et entière- 
ment nus. Leurs bras potelés, levés on l’air, sou- 
tiennent un merveilleux cadran en émail bleu cé- 
leste, dont le pourtour porto les douze chiffres d’u- 
sage, qui sont là en raarcassito comme ces fleurs 
ou ces emblèmes que l’on voit sur quelques grosses 
bagues du siècle dernier. Il n’y a pas d’aiguilles 
pour marquer les lieurcs, mais par un mécanisme 
aus.si ingénieux qu’élégant, dooze Dgurines en or 
ciselé se chargent de ce soin. Chacune d’elles repré- i 
sente en allégorie l’occupation présumée de l’heure 
qu’elle a mission d’indiquer, occupations toutes fri- ■ 
voles, galantes et efféminées. Un petit groupe de 
deux personnes, que l’on n’aperçoit pas durant lo 
jour, apparaît mystérieusement au moment où mi- 
nuit sonne, et par l’attitude que l’artiste lui a don- 
née, ne laisse aucun doute sur U manière dont lu 


maître de ce lieu comprend l’emploi des heures de 
la nuit. 

Gettependule, que Ninon eût payée do la plus pré- 
cieuse monnaie de ses faveurs, est sortie des ateliers 
de la maisou C. Delouche, dans la rue Saint-Martin, 
et celui qui l’a achetée a exigé la promesse qu’il n'en 
serait jamais Ihit do semblable. 

Si nous nous sommes étendu sur la description 
des deux meubles que nous avons fait connaître à 
nos lecteurs, c’est qu’ils sont en quelque sorte l’his- 
toire du personnage dans la chambre duquel nous 
venons de les introduire. 

Ce personnage est le vicomte de Cbarleval, père 
de madame la comtesse do Montgazon. 

Le vicomte est un des plus célèbres iporlmen do 
notre époque, et dans toutes les circonstances un 
! peu difflcilos, lo jockey-club a recours à scs déci- 
sions. 

I 11 passe aussi, et à bon droit, pour le plus assidu 
des viveurs qui commencent souvent leurs journées 
à Tortonl et les finissent à la Maison-d’Or. 

C’est, en un mot, un do ces hommes qui ont la 
réputation d’être aimés de tout le monde pendant 
leur vie, et que pas mémo leurs enfants ne pleurent 
quand iis sont morts. 

Ces courtes réflexions sont comme lo dernier coup 
de pinceau donné au portrait du vicomte do Ctiar- 
leval que nous avons placé dans un de nos précé- 
dents chapitres. 

Le vicomte à moitié éveillé s’est mis sur son séant, 
puis il a étendu les bras comme un homme qui se 
délire, et il fait entendre, à trois ou quatre reprises, 
une toux un pou moins jeune que ses habits verts, 
scs cravates bleues et quelques-unes de ses inbi- 
tudos plus que gaillardes. 

Enfin il sonne son valet de chambre, qui entre 
aussitôt portant un grand plateau d’argent d’un 
riche travail, sur lequel on voit les objets dont le 
détail suit : 

Un consommé dans une écuelle d’or. 

Le quart environ d’une bouteille de vieux chà- 
teau-margaux dans une ancienne coupe de Bubèuio. 

Des lettres et des journaux, parmi lesquels so 
trouve un billet do garde. 

Le vicomte tient beaucoup à monter sa garde, non 
par excès de zèle pour la cause de l’ordre , mais 
parce que les femmes qui le voient passer en uni- 
forme supposent qu’ii a encore l’àge de faire partie 
do la milice citoyenne. 

Lo valet de chambre du vicomte place son pla- 
teau sur une do ces petites tables qui sont faites de 
manière 4 pouvoir servir aux personnes dans leur 
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Ht, puis U va ouvrir los doubles rideaui, les fenêtres 
et les Persiennes; aussitôt dos flots de soleil enva- 
hl-ssent la chambre, dans laquelle la brise matinale 
apporte en même temps les suaves parfums dos 
fleurs du jardin. 

Quand le vicomlo a bumé pendant quelques se- 
condes ce soleil réconfortant et cet air embaumé, il 
savoure à petites gorgées le consommé et le chê- 
tcau-margaux posés devant lui, alors seulement 11 
adresse la parole à son valet de chambre. ^ 

— Uiurcnt, — lui dit-il, — quelqu’un est-11 déjà j 

venu ce matin? 

— Oui, monsieur le vicomte. 

— Qui cela? 

— Une dame Agée. 

— Tu l’as renvoyée, j.’espéro? 

— le n’ai pas osé : elle a dit que monsieur te vi- 
comte lui avait donné rendez-vous pour aujourd’hui 


croyei-le... quel bon vent vous amène de si grand 
matin? 

Des choses très-importantes A vous communi- 
quer, monsieur le vicomte, — répondit madame Re- 
naud , qui était trop rusée pour perdre son temps à 
se montrer choquée do l’accueil peu gracieux que 
Charleval avait fuit à la nouvelle do sa présence 
chez lui. 

— Prenez un fauteuil et contez-moi cola, — ré- 
pondit gracieusement le vicomte. 

ta. recommandation était bien superflue, car ma- 
dame Renaud s’épanouissait déjé au fond d’une 
vaste et profonde gondole en velours vert placée au 
pied du Ht du vicomte. 

j Celui-ci fll signe à son valet do chambre do s’ap- 
I proeber de lui, puis U reprit é voix basse : 

I — Si dans un quart d'heure cette vioilla quAnan- 
deuu n’est pas partie, tu viendras me dire que quel- 
qu’un désire me parler en particulier. 


à neuf heures. 

— C’est un Insigne mensonge... Cominoul s ap- 
pelle cette femme? 

— Madame Renaud. 

— Le diable l'emporte et toi avec elle! Dis- lui 
qu’elle s’en aille, et, si elle résiste, mots-la à la 
porte. 

Comme le vicomte prononçait ces paroles peu 
bienveillantes, une grande traînée d’ombre s’allon- 
gea dans rapparlcmcul, et le vicomte aperçut la I 
personne qu’il voulait faire expulser do cliez lui, do- j 
bout dans l’ombrasure d'une des deux portes-fe- . 
nétros ouvrant sur le jardin. • 

Madame Renaud, mai reçue dans l’anlichamlire, 
et qui d’ailleurs avait étudié le terrain dans ses pré- 
cédentes visile.s, avait dit ô Laurent qu’elle allait 
faire un tour do promenade en ailendant que le vi- 
comte fût levé, et en voyant s’ouvrir les persiennes 
de celle pièce qu’elle savait parfallcmcnt être la 
cliambre à couclicr do l’homme qu’elle voulait voir, 
elle s’était approchée à pas de loup, do manière à 
faire son entrée sans qu’on pût y mettre obstacle, 
ce dont elle s’élnit grandement félicitée , lorsqu’elle _ 
avait entendu M. de Cbarleval donner l’ordre de la 
congédier de force ou do gré. 

— Ah! monsieur lo vicomte, — dit-elle d’un tonde 
gracieux reproche mêlé d'un peu de familiarité im- 
pertinente, — CO que vous failes-Ui n’est pas du tout 
aimalile. 

— Ah ! c’est cette chère madame Renaud I — s'é- j 
cria le vicomte avec l'accent uii peu forcé de la bien- 
veillance, — mon valet de chambre m’avait dit voire 
nom tout de travers, de sorte que dans lo premier 
mninciil... mais je suis cnchaiilé do vous voir, 


I Laurent s’éloigna, et le vicomte et madame Re- 
naud restèrent en tète-à-téte. 

Lo premier se hâta do prendre la parole comme 
I un homme pressé d’on Unir avec uns alfairo désa- 
gréable, car il Jeta en mémo temps un regard sur 
la pendule, afln de donner à entendre à son Inler- 
I locutricc que scs moments étaient comptés. 

—Eh bien 1 voyons, qu’avez-vous à m’apprendre? 

' -dit-il. 

— Fortunio nous fait oncoro un tour de son mé- 
tier. 

— AU! et lequel? 

— Après avoir loué ma flile dans son grand jour- 
nal, il l’ahime dans deux ou trois petits. 

— 11 en est bien capable ; mais qu'importe? ces 
petits journaux n’ont pas de lecteurs. 

— Ils en ont plus que les autres, parce qu’ils sont 
lus par los gens d'esprit et par les sots. 

— An Ihll, vous pourriez bien avoir raison, ma 
chère madame Renaud j mais que voulez-vous que 
j’y fasse? 

— Vous aimez toujours ma flile, n’est-ce pas? 

— Belle qiioslion I je lui ai encore donné à souper 
hier, et je dois la mener aux courses de Chan- 
tilly. 

— Il liiut convenir aussi qu’elle vous fait joliment 
honneur... et puis, ce n’est pas pour vous flatter, 
mais elle vous adore. 

— Je le sais... et la conclusion do tout cela?.., 

— Est que vous dotez tenir a sa répulation d’ar 
tiste. 

— Oh! ma chère madame Renaud, je n’al pas de 
ces petites vanilés-lè. 
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— Comment! U voue est îndifTérent qu’une peiv 
sonne dont vous voue files déolnré le protecteur 
liasse pour fitro indigne de votre protection! 

— Si Cécile a réellement du talent, et elle en a, 
ce n’est pas ce qu'un drfilo do journaliste pourra ) 
dire d'elle qui lui fera tort. 

— Ces drfiles sont bien puissants, monsieur le | 
vicomte; car Us ont derrière eux tous les niais de 
Paris qui les croient sur parole. | 

— Énlin où voulez-vous en venir? — reprit, avec 
«me impatience mal déguisée, Charleval qui jeta 
un nouveau coup d'œil sur la pendule pour savoir I 
si Laurent viendrait biéntfit le délivrer. 

— Quoi I TOUS ne devinez pas? I 

— Non, en vérité. ! 

— Ce n'est pas dlfllrlle cependant... Vous avez . 

donné de l’argent à Fortunlo pour dire du bleu du 
ma QUe. ' 

— Oui... après? 

— Eh bien I il faudrait lui en donner encore pour | 
l’empêcher d’en dire du mal. 

— A quoi bon? le succès do Cécile est un fait ac- ^ 
compli, son engagement est signé... Laissons For- 
tunio baver sur sa réputation autant qu’il le vou- 
dra, personne u’y fera attention. 

— Vous ne voyez donc pas la conséquence do tout 

cela? ] 

— Ma fol non, et Je ne m’en inquiète guère. | 

— Forlunio est amoureux de ma fille. 

— 11 en a le droit. 

— El c’est parce qu’elle lui a résisté pour vous 
rester fidèle qu'il la déchire i belles dents; mais ^ 
vous comprenez que la pauvre petite ayant è eboi- ^ 
sir entre sa carrière et votre amour, finira... 

— L’argent que je lui donnerais ne le guérirait 

pas do sa passion pour elle.* i 

— L’argent guérit de tous les maux... Voyons, ' 
monsieur 1e vicomlo, seriez-vous bien fiallé d’fitre 
remplacé par un misérable de l'espèce de Fortunlo? ^ 

— Non sans doute, cl si j’étais bien sûr... 

En ce moment Laurent entra pour dire à son ^ 
maître, ainsi qu’il en avait reçu l'ordre, que quel- . 
qu'un demandait à lu! parier en particulier, co qui, 
du reste, se trouvait vrai. 

— Prie qu’on attende quelques minutes, — répon- j 
dit vivement M. do Charleval. 

— Voyons, combien faudrait-il lui donner encore! . 
— reprit-il à voix basse. 

— Trois mille francs. j 

— J’irai les lui porter dans quelques heures. 

— Faites la eboso adroitement : Fortunlo est un i 


de ces coquins qui exigent qu’on les salue pendant 
qu'ils vous volent. 

— Je connais l'hommu et sais comment il faut le 
prendre. 

— Ainsi je compte sur vous. 

— C’est promis... mais do votre cfité, ma chère 
madame Renaud... 

— Ob i vous pouvez fiiro tranquille ; je veillerai 
comme une tigresse, — répondit-elle en se lovant 
pour partir. 

— Passez par le jardin, — lui dit le vicomte. 

— C'est CO que j’allais faire. Que dois-jo dire à 
Cécile do votre part 7 

— Que j’irai la voir aujourd'hui dans la soiréo. 

— Ça suffit; monsieur le vicomte, à l’honneur. 
Madame Renaud sortit d’un pas résolu ; mais 
quand elle fut arrivée sur un perron de quelques 
marches qui conduisait au jardin, elle s’arrêta un 
moment indé-cise cl troublée. 

— Si Fortunio allait noplusvouloirparfageravec 
moi comme U me l’a promis, — grommcia-t-elle 
entre ses dents, — J’ai fait une sottise : je n’aurais 
pas dù Ificber prise avant d'avoir empoché les (rois 
chiffons. 

Et elle allait rentrer, lorsqu’on se retournant elle 
vit Laurent qui introduisait un visiteur auprès do 
son inallro : il n'y avait donc plus moyen de clior- 
chcrà réparer co qu’elle appelait sa maladresse. 

Elle se décida alors à partir, mais en so promet- 
tant bien do surveiller si étroitement Fortunio qu'il 
lui serait impossible do la tromper. 

Tout ce qui précéda nous dispense d’enirer dans 
le dülaii lie ce qui s’était passé entre le critique et 
la mère de la débutante Cécile Renaud, pour tirez 
uuc nouvelle pluma do l'aile au vicomte. 

Revenons i celui-ci, que nous avons laissé au mo 
ment où Laurent revenait précédaut quelqu’un. 

— Quoi! c'est toi, mon cher d’Allency, — s'éoria- 
t-il on tendant la main au nouvel arrivé, — je suis 
enclianté de te voir I Tu vieus, j’espère, déjeuner 
avec moi? 

— A une pareille henre on no peut avoir d’autre 
iiilention. Fais frapper du vin do Champagne, et 
que l’on n’oublie pas ma demi-douzaine d’œufs frais. 

— Tu l’entends! — dit le vicomte ù son valet de 
chambre qui sortit aussitôt... — Sois le bien venu, 
— reprit-il en s’adressant de nouveau à son ami. — 
Je désirais justement te voir. 

— Et moi j'ai une bonne lilslolre è le conter. 

— Bravol va faire un tour de jardin pendant que 
)e passerai ma robe de chambre. Si tu veux fumer 
un cigare, il y en a de délicieux sur ma cbcttiinée 
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dans CO petit coffre de Boule; c’est Laverdy qui me I 
les a envoyés hier. 

— Tu serais son beau-père pour tout de bon qu’il 
ne te traiterait pas mieux. 11 a donc encore de quoi 
acheter des cigares, Laverdy? 

— Oui en changeant de bureau de tabac..r,. 

mais pas de mauvaise plaisanterie sur Blanche, ou 
]e me lèche Allons, Je suis à toi dans cinq mi- 

nutes. 

D'Allency passa dans le Jardin, et le vicomte, 
ayant Jeté ses couvertures loin de lui, posa sur le 
lapis deux jambes fabuleusement maigres, mais te> 
minées par un assez joli pied. 

Quand il eut mis un pantalon de cachemire 
blanc, des bottes en maroquin rouge, une robe do 
chambre «n damas vert à ramages blancs, un fou- 
lard autour do son cou, et qu’il eut ramené sur ses 
tempes et sur son front ses cheveux blonds gri- 
sonnants, épars sur le derrière de son crène, il prit ^ 
aussi un cigare et s'en alla Joindre son ami d'Al- : 
loiicy dans le jardin, où nous allons les retrouver 
tous deux. 

Le chevalier d’Allency, qui ne fera que traverser 
cette histoire, comme ces personnages subalternes ' 
que le hasard, dans ses perpétuelles bouffonneries, 
mélo parfois aux grands événemenls du drame 
de l'humanité, le chevalier d’Allency était le fi- 
dèle compagnon do fredaines du vicomte do Char- 
loval, et son meilleur ami, si l’on peut toutefois 
donner le nom d'amiUé au genre d'affection qui 
unit entre eux les hommes de cette espèce : nous 
voulons parler des égoïstes. i 

Cos derniers mots doivent faire comprendre à nos | 
lecteurs que le chevalier avait do nombreux points 
do ressemblance avec le vicomte qu’ils connaissent 
déjà, et on cola ils ne se trompent point, comme on ' 
va le voir. 

P.mr no parler d’abord que du physique, cette 
ressemblance était si grande, si minutieusement I 
oiaclo, qu’on eût presque pensé que ces deux hom- | 
mes avaient été Jetés dans le même moule. Une 
seule chose les distinguait l’un de l’autre d’une ma- > 
lUèru un peu essentielle : grisonnants tous deux, on 
voyait dans le vicomte un ancien blond, et dans le 
chevalier un ex-brun. i 

A cela près, c'était la même taille svelte et déga- 
gée, la même désinvolture cavalière, le mémo vi- ! 
sage aristocratiquement agréable sans beaucoup 
d'expression, et la même manière do chercher à s’6- j 
1er quelques -années en s’habillant comme la Jeu- 
nesse du jour la plus élégante. Au moral, la simili- 
tude était plus frappante encore, si cela est pos- 
sible. Le chevalier affichait les memes goûts, les 


mêmes habitudes ; et de tous points la même vie 
tant soit peu débraillée que son alUr ego; seule- 
ment, comme il n'avait Jamais été marié, on pou- 
vait à la rigueur trouver son existence excusable; 
mais la vérité nous oblige à dire qu’il ne songeait 
point à se prévaloir de cet avantage, et U n'y a pas 
de témérité ù avancer que, si la destinée l’eût 
chargé du bonheur d’une compagne, il ne so fût 
pas beaucoup plus gêné pour vivre autrement qu’en 
garçon. 

Très-prodigues, très-dissipateurs même l’un et 
l’autre, ils étaient d’une avarice révoltante toutes 
les fois qu’il no s'agissait pas de la satisfaction d’un 
de leurs désirs. Soulager une infortune, si tou- 
chante qu’elle fût, obliger un ami passagèrement 
dans l’embarras, venir en aide à un parent dans une 
situation périlleuse, en un mot pratiquer d’une ma 
nière quelconque la charité ou le dévouement était 
une de ces choses que non-seulement le vicomte et 
le chevalier ne fhlsaient Jamais, mais encore qu’ils 
ne supposaient pas que personne fût capable de faire 
sans y être contrainL 

Le vicomte passait pour manger, bon an mal an, 
vingt-cinq ou trente mille francs du capital de sa 
fortune, bien qu’il eût deux filles mariées, ainsi que 
nous l’avons dit. 

Quant au chevalier, quoiqu’il eût une sccur pres- 
que dans l’indigence, et des neveux sans aucun es- 
poir de carrière pour le présent, ou de chance de 
fortune pour l’avenir, il avait doublé son revenu en 
plaçant tout ce qu'il possédait û fonds perdu; aussi 
disait-on partout de lui que c’était un homme q’ji 
entendait également bien la vie et les affaires ; car, 
hélas t il faut bien l’avouer, do tous les vices l’é- > 
golsme est celui qui trouve le plus d’approba- 
teurs. 

Cliarloval et d’Allcncy firent quelques tours dans 
le Jardin, en attendant que Laurent vint leur faire 
savoir que le déjeuner était servi, ce qui ne tarda 
pas à arriver; alors ils rentrèrent en se tenant par 
le bras, et so dirigèrent vers la salle û manger. 

Quand ils furent installés à table , avec tout le 
confort qu’on peut supposer, d’après ce que l’on 
sait des goûts et dos habitudes du vicomte, celui-ci 
prit la parole comme un homme qui continue une 
conversation interrompue un momenL 

— Ton histoire est très-drùlc. — dit-il. 

— Pardieu I Je le sais bien , — répondit le che- 
valier. 

— 11 lui manque cependant pour être tout à fait 
piquante, — riposta Cliarloval, -— les noms des per- 
sonnages qu'elle met en scène. 


I 
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Pai le maoms DE POUDRAS. 



Lanreat vint leur faire earolr que le diijeuner était eervù rPa^e 104.) 


— On les saura tot ou tard,— Ut d'AIIency en hu- | 
mant, avec la sensualité bruyante d’un gastronome | 
de profession, le lait d’un suf it la coque. 

— Tu crois? 

C’est sûr; l’auteur de l’article promet des ré- 
vélations complètes dans son proebain numéro, — 
reprit d’AIIency en divisant en Unes mouiliettes un ' 
petit pain de gruau. 

— As-tu déjà pris quelques iaformationsfCe sera | 
bien ennuyeux d’attendre quinze jours : un Scan- ! 
dale ranci n’a plus de charmes. 

— Je n’al la rrme que depuis dix minutes, et n’ai 
pas rencontré une Ame depuis. 

— Et tu ne soup(onnes personne? 

LES tOMA.NS noUVEAL'X. 17A 


— C’est très-difllcile, mon cher ; car je connai.s 
des milliers de femmes capables de cette extrava- 
gante fantaisie, — répliqua le chevalier en se ver- 
sant un verre de vin de Sillery, frappé jusqu’à cou- 
ler difUcilement. 

— Si l’on savait seulement le nom de la courti- 
sane, célèbre par son esprit et ses désordres, on 

pourrait peut-être Voyons, cherche un peu avec 

moi. 

— Les désordres no sont pas une indication, mais 
l’esprit en est une, et à co compte je ne vois 
qu’Arsène Guiscard. 

— Tuasraisonl — s’écria le vicomte, — co doit 
être elle. J’en parlerai co soir à Laverdy, au club, et 

en upRici, fi 
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s'il sait qucliiue cliuse, il nio lo dira. . 

— Peut-èlre. ' 

— Coramenl 1 peut-être? Serait-il donc devenu 

discret? I 

— Non, mais il peut avoir intérêt à l'être dan, 
cotte circonstance. 

— Sa réputation est depuis longtemps à l’abri de . 

toutes les atteintes do ce genre, i 

— C'est vrai... Au surplus, dans une atTdre de ^ 

cette nature, les noms des hommes ne sont Inté- , 
rossants que parce qu'ils mettent sur la voie pour 
découvri? ceux des femmes. | 

— C’est bien comme cela que Je l'entends I — 

repartit le vicomte avec la vive satisfaction d’un ; 
homme qui puise ses plus grandes jouissances dans i 
la découverte des turpitudes de ses semblables. { 

— Voilà pour le célibataire, — se liàta d'ajouter le ' 
chevalier, — une des mille occasions qui se présen- I 
tout chaque jour de se féliciter du sa position so- 
ciale. 

— Et pourquoi cela, je te prie? 

— Parce que je suis bien sdr que l’aventure eo 
question ne regarde ni ma femme ni ma fille. 

— Au fait, c'est Juste; je n'y pensais pas. 
tons-nous maintenant que le premier de 

siura quelque chose viendra le dire à l'autre; j’aime ' 
ces histoires à la folle. ' 

Comme le vicomte prononçait ces paroles, Lan- ; 
rent entra dans la salle à manger et vint lui dire I 
quelque chose à rorellle. 

— Pourquoi n’as-tu pas répondu que j'étais en , 
affaires, maladroit I — fit Charleval, du ton d’un 
homme vivement contrarié. 

— Je l’ai fait, monsieur le vicomte ; mais madame 
la baronne m’a dit qu'elle attendrait, et elle se pro- ' 
mène dans le jardin. 

— Ce satané jardin est mon cauchemar dans cette | 

saison I — reprit le vicomte. — Tous les importuns 
s’y embusquent, c’est odieux I ' 

— Si quelqu'un te demande, mon cher, débar- ' 

rasse-fen tout de suite; je mangerai doucement , 
mes œufs irais en t'attendant; Il en reste encore j 
quatre sous la serviette, — dit le chevalier. > 

— C'est ma fille olnoe qui est là; il y a quinze > 
jours que je ne l'ai vue, et tu comprends que je ne 
peux guère... Mafoi, tant pist jovaisrembrasser,lui 
donner ma bénédiction et la prier de revenir un de 
ces matins : avant cinq minutes je serai de retour. 

Et le vicomte se dirigea vers le jardin, en cher- ^ 
chant à composer son visage de manière à avoir la 
physionomie d'un homme qu’on a dérangé au mi- 
lieu d’occupations graves. I 


Dès que sa fille l’aperçut, elle vint à lui à grandi 
pas, prit sa main avec tous les signes de la plus vive 
et la plus anxieuse agitation, et l’entratna dam 
l'allée la plus éloignée de l’hétel, comme si elle von 
lait qu'aucun indiscret ne pût entendre ce qu'elle 
avait à révéler de l’objet de sa visite. 

— Excuse-moi, ma chère Caroline, — lui dit le 
vicomte sans paraître remarquer autrement le trou- 
ble visible avec lequel elle l’avait abordé, — mais je 
ne puis te donner que quelques secondes... le temps 
seulement de te prier de revenir demain ou après, 
si tu as quelque chose de pressant à me communi- 
quer... Je suis en affaires,— ajouta-t-il en fronçant 
le sourcil. 

— Vous n’avez pas, vous ne pouvez pas avoir 
d’affaire plus sérieuse que celle qui m’amène, mon 
bon père, — répondit la jeune femme d’une voix 
altérée. — Quittez tout pour m’entendre, je vous en 
conjure. 

— En as-tu bien long à me conter? 

— Le récit est court, mais les démarches qu'il 
faudra faire ensuite prendront du temps, je vous en 
avertis... Do grâce, soyez à ma disposition pour 
toute la matinée I 

— C'est impossible. 

— Ce n’est pas de moi qu’il s’agit, mon bon 
père... C’est de Blanche, — reprit la jeune femme, 
d'uns voix caressante et triste. 

— Te voilà encore avec tes Idées de préférence... 
Mon Dieu I je n’aime pas plus Blanche que toi : elle 
nio soigne davantage, voilà tout. 

— II n'est pas question de cela, mon père: la part 
d'affection que vous me donnez me suffit, ot... 

— Voyons, parle. 

— Blanche est perdue si vous ne venez immédia- 
tement à son secours. 

— Son mari auralt-il découvert quelque chose 7— 
demanda le vicomte avec une indifférence glaciale. 
— J’ai toujours pensé que cela finirait ainsi; elle est 
si imprudente I 

— Ce n’est pas seulement son mari, mon père... 
c’est tout Paris qui va apprendre... 

— N’est-ce que cela? Tout Paris, c’est-à-dire notre 
monde, sait depuis longtemps à quoi s'en tenir sur 
les peccadilles de Blanche ; mais qui oserait lui jeter 
la pierre? Toutes ses amies ont un amant comme 
elle. 

—Mon pàrel monpèrel— s’écria la jeune femme, 
— pouvez-vous parler avec cette légèreté d'une 
chose aussi grave? 

— Veux-tu queje m’en désole?... Une chose que 
je ne peux pas empêcher... Sur deux filles, j’en ai 
une vertueuse, il ne faut pas que je me plaigne. Al- 




MADELEINE PÉCHERESSE. 


107 


lon(, calmo-toi et permets que Je retourne à mes 

alTuires. 

— Vous ne me quUtsret pas et tous m’^conlcrcz 
jusqu'au bout. Sacbei donc qu’l) est question d’un 
horrible setndale... d’un srandalequl nous couvrira 
tous d’une honte inella(al)le, et ne laissera à ma 
pauvre saur d’autre reasource que le couvent... 

— Je t'arrète là,-* interrompit le vlcorole.— D’a- 
bord, le couvent n’est plus dans nos moturSiCt 
quant à la honte, elle ne peut tomber ni sur toi ni 
sur moi : tu es baronne de Saint-tlérem, et ta sœur 
n’est plus Blanche de Charleval, male comtesse de 
Montgazon. 

— Mais elle eet toojoon votre fille t mats elle est 
toujours Lia sœur I — reprit la baroune en se tor- 
dant les mains do désespoir, et en alUichant sur le 
vicomte un regard à 1a fuis indigné et suppliant. — 
Tenez, mon père, — continua-t-elle,— Usez colle 
lettre et cet article de journal, 

— Uno lettre 1 Do qui est-elle T 

— Je ne sais. 

— Comment I tu ajoutes fol à uno lettre anonyme I 
Mais, ma pauvre Caroline, lu perds la raison. 

— Mais, mon pire, ce que contient la lettre est 
conlîrmé par l’article du journal, et peu importe 
alors qu’elle soit ou non signée... Lisez, au nom du 
ciel, lisez I si vous ne voulez pas mo voir devenir 
folle de douleur à vos pieds. 

— Tu Juges tout cela avec ton exagération de 
femme vertueuse, ma pauvre enbnt, — répondit 
Charleval avec l’accent d’une compassion qui sem- I 
blait trahir la pensée secrète qu’il trouvait sa flUe 
bien simple de se désoler pour si peu de chose 
qu’une atteinte à la réputation de sa soeur. — Mais 
moi, — conlinua-t-ll, — je mets plus do calme dans 
mes appréciations; et, sans savoir précisément de 
quoi il s’agit, je ne crains pas de te dire qn’en sup- 
posant ^mème que ta saur sa soit gravement com- 
promise, il n’en sera plus question dans trois mois ; 

la réputation d'une femme est comme ces rasoirs 
détériorés qui redeviennent bons quand on les laisse 
reposer pendant quoique temps. 

Madame do Saint-Hérem voulut répondre, mais la 
parole expira dans son gosier contracté par la dou- 
leur, cl tout ce qu’elle put faire fut do tendre au 
vicomte, qui s’étalt placé devant elle les bras croi- 
sés pour lui débiter sa comparaison des rasoirs 
ébréchés et des renommées féminines compromi- 
ses, la lettre et le journal qu’ello avait apportés. 

Charleval se décida à prendro le tout, mais il 
était facile de voir, à son air contraint et ennuyé, 
qu’il ne se rendait aux instances de la baronne que 



I toujours plus désagréable à mesure qu’elle se pro- 
longeait davantage. 

n commença par déplier ta lettre et lut à voix 
basse ce qui suit ; 

« Madame, si vous ne venez promptement au se- 
4 cours de voire sœur, elle est à tout jamais perdue 
I do réputation. L’article que j’ai marqué d’une 
« croix dans la revue que je fais remettre chez vous 
lavec CO billet, concerne madame la comtesse do 
4 Montgazon : c’est elle et son amie la marquise de 
4 Lydonne qui y sont désignées. Dans le prochain 
t numéro elles le seront plus clairement encore, 
4 puisqu’on les nommera en toutes lettres, et alors 
U rien no pourra les sauver. Allez, sans perdre une 
4 minute, trouver monsieur votre père, et obtenez 
4 de lui qu’il achète, n’importe è quel prix, le si- 
4 lence de l’auteur de cette épouvantable Indiscré- 
4 tion, car hélas! ce n’est pas une calomnie... W. de 
4 Charleval est riche, généreux, on assure qu’il 
4 aime beaucoup madame do Montgazon, espérons 
I 4 donc qu’il n’hésitera pas à se dévouer à son salut, 
j 4 Cet avis vous est donné par un ami sincère et 
I 4 désintéressé qui se fera connaître un jour. Au 
« nom do tout ce que vous avez de plus cher an 
I 4 monde, ne le méprisez pas! vous le déploreriez 
4 toute votre vie. • 

— Eh bicnl mon père, qu’en dites-vous7 — de- 
manda la baronne qui n’avait pas cessé d’avoir les 
yeux attachés sur le vicomte tout le temps qu’il 
avait été occupé à lire. 

— Je dis, ma chère amie, qun c’est pAlo pour une 
lettre anonyme, et U est évident pour mol que celui 
qui l’a écrite n’est pas encore bien fort dans ce 
genre d’cxcrcice. On veut nous faire donner do l’ar- 
gent, puis, lorsque nous serons tombés dans le 
piège, on se moquera de nous. Cela s’nppello du 
chantage, industrie toute nouvelle, mais déjà fort 
répandue, qui consiste à lever un imp6t forcé sur la 
pour qu'ont certaines personnes d’occuper le pu- 
blic de leurs fredaines. Si tu m’en crois, ma bonne 
Caroline, tu mettras cette lettre et ce journal au 
fou, et lu n’y penseras plus; quant à moi. Je suis 
fort décidé à faire la sourde oreille ; car j’ai la con- 
viction que si nous montrons la moindre crainte 
on nous écorchera tout vifs. 

— Jetez au moins les yeux sur cet article, — mur- 
mura la baronne avec l’accent étouffé d'une mou- 
rante. — Vous ne pouvez pas deviner de quoi H est 
question, mon père; autrement vona ne seriez pas 
il calme. 

— Je veux bien te faire encore ce plaisir-. Voyons^ 
où se trouve ce fameux article 7 
— Le voilà. 
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Lo baron sc remit à lire, mais à peino out-il par- 
couru des yeux quelques lignes, qu’il s’écria ; 

— Je connais l’bistoire I elle m'a été racontée ce 

matin. , 

— Et vous ne la trouvez pas terriliante? 

— Elle est assez désagréable, mais rien ne prouve 
qu'elle regarde ta s<eur, ma chère eniant. 

— Et attendrez-vous pour en être sûr, qu’on la i 

nomme? | 

— Je ne dis pas cela. | 

— Alors, que dites-vous? 

— Que d’abord s’il faut de l’argent, je n’en aJ 
pas. 

— Engagez-vous a en donner, et empruntez la 
somme qu’on vous demandera : je vous aiderai si 
cela est nécessaire. 

Toi I tu oublies donc que tu os en puissance 

de mari? 

— Je vendrai mes diamants, s'il lo fautl 

— Tes diamants, ma ebèro amie, no sont qu’un 
dépôt qui appartient à ion fils, et si M. de Saint-llé- 
rem venait à apprendre que tu les a vendus, il se- 
rait on droit do te faire un procès et de te dire Dieu 
BJÛt quoi... peut-étro que tu en as eu besoin poui 
tirer un amant d’embarras... ces choses-lù sc font 
si souvent ; la moitié des femmes de Paris ont des 
diamants faux pour un motif semblable. 

Madame de Saint-Hérem se voila le visage do ses 
deux mains et se mit à gémir sourdement. 

— Ecoute, Caroline, — reprit le vicomte, — cette 
revue ne parait que tous les quinze jours, nous 
avons donc du temps devant nous : je verrai, je ré- ' 
Réchirai, je tAcberal de savoir où je pourrai me pro- 
curer de l'argent au besoin, et s’il faut absolument 
en donner... eh bien!... on en donnera. 

— Vous verrez, vous réfléchirez, mon pèro... et le 
poignard est suspendu sur la tête de ma malheu- 
reuse sœur... et si on n’achète pas tout de suite co 
misérable pamphlétaire, des méchants peuvent al- 
ler le trouver, le faire parler avant qu’il écrive do 
nouveau, et quand nous voudrons agir, co sera 
trop tard. . i 

— Il ne livrera pas son secret pour rien tant qu’il 
aura l’espoir de lo vendre : sur ce point nous pou- 
vons être bien tranquiiles. ^ 

— Bien tranquilles ! — murmura douloureuse- 
ment la baronne, — mon père, pouvez-vous bien 
vous servir d’une expression semblable! I 

J’ai vu plus do choses que toi, ma chère amie; 

c’est pour cela que j’envisage tout avec plus de , 
calme... mais d’abord ù qui nous adresser? on ne j 
nous dit pas même le nom de l’individu qui a écrit 
ces sottises. j 


— Tons n'avez donc pas lu le post-scriptum delà 
lettre? 

— Ah I il y a un post-scriptum? 

— Mais sans doute, mon Dieu.» voyez plutôt. 

Le vicomte reprit la lettre qn’il avait rendue A sa 

mie. 

— Fortunio, boulevard Montmartre..; je le con- 
nais beaucoup : c’est un garçon très-spirituel. 

— AhI je respire I peut-être qu’avec un léger sa- 
crifice vous pourrez... 

— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. Caroline, 
je te donne ma parole d'honneur que je le verrai 
aujourd’hui même. 

— Ah I mon père, que vous ôtes bon I 

Et madame de Saint-Hérem prit dans ses deux 
mains tremblantes la main du vicomte, qu’elle 
porta à plusieurs reprises à ses lèvres avec la viva- 
cité la plus passionnée. 

~ Betourne chez toi, ma fille ; calme ta pauvre 
tète, et roinets-t’en è mot du soin de terminer cctie 
alTaire. 

— Quand ponrrai-je revenir vous voir? 

— Mais quand tu voudras... dans quelques jours, 
par exemple : si cependant tu avais quelque chose 
d’important à me dire, écris-moi et j’irai te trouver. 
Adieu, ma bonne Caroline. 

— Vous me tiendrez bien tout ce que vous m’a- 
vez promis? 

— Quelle onestion I Est-ce que j’ai l’habitude dr 
manquer & ma parole, surtout quand il s’agH de 
choses aussi importantes I 

— 11 faudra, si cela se peut, que Blanche ignore 
tout. 

— Tu penses bien que ce ne sera pas moi qui irai 
le lui dire... Mais pars vite, ma chère... ja passerai 
chez Fortunio co matin. 

— Et si vous ne lo trouvez pas, vous y rotourno- 
rez? 

— Sans aucun doute 

— Merci, mon bon père. 

Madame de Saint-Hérem, en prononçant ces mots, 
porta une dernière fois la main du vicomte è ses 
lèvres, puis elle se dirigea vers un petit passage qui 
conduisait du jardin dans la cour sans traverser la 
maison, où son père se hâta de rentrer dès qu’elle 
eut disparu. 

— La conférence a été longue, — lui dit lo cheva- 
lier en le voyant revenir. 

— Ne m’en parle pas : j’ai vu lo moment où il me 
serait impossible de me débarrasser d’elle... enfin 
elle est partiel Laurent, qu’on me mette d’autres 
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rognons à la brochette : ceux-ci sont froids, sans 
doute... Je me sens une faim de tous les diables... 
Celte conversation au grand air.» 

— T’a creusé l'estomac, — interrompit le cheva- 
lier. — Mais tune sais pas? — se hata-t-11 d’ajouter, 
— Je m’imagine que l’auteur do l’article dout nous 
parlions tout à l’heure, est ce drôle de Fortunio. 

— Il en est tout h fait capable, et, toi, tu pour- 
rais bien avoir raison, 

— C’est de l’argent qu’il veut. 

— C’est assez probable; mais qui lui en donnera? 

— Les parents des deux femmes compromises, — 
répondit le chevalier d’Allcncy. 

— Elles n'oseront pas s'adresser à eux, et on n’a 
pas toujours dans sa poche ou dans son secrétaire 
de quoi payer des dépenses imprévues de ce genre. 

— Du sorte que si l’une de tes filles s’était mise 
dans CO mauvais cas... 

— Je ne donnerais pas cinq cents francs pour l’cn 
tirer, — interrompit le vicomte. — J’ai mes charges, 
puis, vois-tu, dans ce monde, la Justice veut que 
ceux qui ont eu te proiit aient la perle. 

— 0ht tu n’a» pas besoin do défendre ton opinion 
par des aphorismes, — repartit le chevalier, — Je 
la partage... Mais, à propos do Fortunio, dont nous 
parlions tout h l’heure, sais-tu qu’il est fort assidu 
auprès de ta nouvelle maîtresse, la petite Renaud ? 

— Non... qui te l’a dit? 

— Mes yeux : je les ai rencontrés trois fois en- 
semble en quatre Jours. Une fois, le matin, au bois, 
en petit coupé; le méino soir, à minuit, sur l'esca- 
lier de la Maison d'Or, et le surlendemain dans les 
allées les plus désertes du Château- Rouge : cela 
fait bien mes trois rencontres. 

— Ces Journalistes sont d’heureux coquins, — dit 
Charleval, — car ils obtiennent pour rien tout ce 
qui nous coûte fort cher. 

— Sans compter, — reprit le chevalier, — qu’il 
leur arrive encore de se faire payer par-dessus le 
marché. 

— Par les femmes qu’ils ont déjà mises à contri- 
bution d’une autre manière? — demanda le vi- 
comte. 

— Ou par leurs amants en titre... par ces der- 
niers surtout 

Charleval garda le silence : Il venait do se souve- 
nir des trois mille francs qu'il devait porter & For- 
tunio dans la matinée, et il se demandait tout bas 
Jusqu’à quel point ce drôle, comme disait d’Allency, 
aurait le droit de rire à ses dépens en empochant scs 
billets do banque : ce fut l'expressiuii dont su pea- 
sco se servlL 


Le chevalier, qui le vit rêveur, pensa que le dé- 
jeuner tournerait au lugubre s’il restait dans 
cette fâcheuse disposition d’esprit, et pour l’en 
tirer au plus vite, il lui débita coup sur coup une 
demi-douzaine do ces bonnes grosses bêtises 
qui dérident les fronts les plus contractés, et la 
vérité nous oblige à dire qu’il eut un plein suc- 
cès. 

Le vicomte et lui restèrent ensemble Jusqu’à doux 
heures de l'après-midi, soit à table dans la salle à 
manger, soit dans do moelleux fauteuils au salon, 
soit enfin dans le jardin, où ils fumèrent encore 
quelques-uns des excellents cigares envoyés par 
Laverdy. 

Dans ces dillércnts lieux, la conversation se sou- 
liot également, mais elle varia peu. Elle roula tou- 
jours sur d'-s aventures scandaleuses arrivées à des 
dames de haut parage, sur des bons mots do fem- 
mes entretenues, sur des ventes de mobiliers do vi- 
veurs àboul do voie, cl sur les courses de Chaiililly, 
qui devaient avoir lieu dans quelques jours. 

Nous faisons grâce à nos lecteurs de ces détails, 
bien qu’ils soient de nature à ajouter à la vé>rité du 
tableau de mœurs que nous plaçons sous leurs yeux, 
et nous nous Inàterons d’en finir avec la matinée du 
vieux viveur Charleval. 

Après le départ do son ami, le vicomte procéda à 
sa toiletto avec le soin minutieux qu’il apportait 
tous les jours à l'accomplissement do cet acte im- 
portant do sa vie. 11 chaussa scs bottes vernies les 
plus Anes, mit un pantalon do Casimir gris perla 
d'uno nuance printanière ravissante, et endossa, 
par-dessus un gilet do foulard ècru, le plus leste de 
ses habits verts; la cravate de satin bleu saphir 
complétait cetto mise juvénile, qui avait le mérite 
d’étre en parfaite Iiarmonie avec l’époque de l’an- 
née et la beauté du jour. 

Puis il alluma un cigare, passa une petite rose do 
. ma! au revers gauche do sou habit, posa son cba- 
' peau sur son oreille droite, à la manière d'Eugène 
Chapus, l'homme de lettres ijcnileman que vous sa- 
vez, et se dirigea par la rue LafQto, vers le boule 
vard Montmartre, en plongeant des regards assas- 
sins au fond de tous les magasins de modes et de 
lingerie qu’il rencontra sur son chemin. 

! Comme trois heures et demie sonnaient à la 
Bourse, il arrivait à la porte de Fortunio, irop bien 
prévenu par madame Renaud pour n’étre pas chez 
lui. 
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Nous pensons qne ce serait perdre un temps pré- 
cieux que de nous étendre ionguemrnt sur ce qui 
se passa d’abord entre le vicomte de Charleval et le 
critique Fortunio. Le premier tAcbade savoir adroi- 
tement si madame Renaud lui avait dit vrai sur le 
chapitre des intentions malveillantes du critique à 
l’égard de sa fille, et le second, qui 'était sur scs 
gardes, manœuvra si habilement, que, tout en se 
donnant des airs d’indépendance et d’incorrupti- 
bilité, Il trouva moyen de se Ihire offrir les trois 
mille francs que l'autre avait apportés par précau- 
tion, mais avec un très-vif désir do n’êtro pas tout 
à fait obligé de les sacrifler : tout cela ne prit pas 
plus d’un quart d'heure. 

Quand cette première négociation fut terminée de 
la façon que noue venons de mettre sous les yenx 
do nos lecteurs, le vicomte en entama une seconde 
bien autrement délicate et ditlcile ; ona déjA deviné 
qu'il doit être question du fameux article sur le 
souper cbes Taillcbourg. 

Le vicomte, qui ne se faisait pas d’illusions sur 
les difiicultés de l’affaire an point de vueoù il comp- 
tait la traiter, commença par escarmoncher légère- 
ment autour de son sujet; puis, sur un mot pro- 
noncé par Fortunio touchant ses travaux de cri- 
tique, il lui dit avec l’impertinence gracieuse d’un 
grand seigneur et le secret dépit d’un égoïste qui 
vient de faire un sacriflee malgré lui ; 

— Mais ce doit être un très-bon et très-agréable 
métier que le vôtre, mon cher. 

Fortunio se mordit ta lèvre inférieure, comme un 
homme blessé au vif et qui va éclater, mais il eut 
cependant ta force do se contenir, parce qn’il se dit 
aussitôt qu'étant en présence d’une de scs victimes 
il lui serait plus profitable ds se venger soumoise- 
oienl q e de payer nn sarcasme par une insulte 
inutile. 

— Gomment l’entendez-vous, monsieur le vi- 
comte 7 — demanda-t-il en accompagnant ces mots 
d'un de ces sourires italiens qui font penser au cUa- 
toicment équivoque d’un diamant faux. 

— J’entends qu’un homme qui possède le pouvoir 
de faire et de défaire à son gré des réputations, doit 
avoir uno existence vraiment délicieuse : c'est ua 


mi dont fous les courtisans appartiennent à la plus 
belle mollié du genre humain. 

— Ce que vous vous Bgurez là, monsieur le vi- 
comte, est vrai è un certain point de vne; mais lo 
côté triste, Je dirais presque douloureux du pouvoir 
dont vous pariez, c’est qu’il nous montre perpétuel- 
lement l’humanité sous son aspect le plus hideux. 

— Mais quand il n’y aurait que cela, ce serait déjà 
très-drôle. 

— Pas pour mol, je vous Jure; aussi il y a des 
jours où mon découragement et mon dégoût sont 
! tels que je suis près de renoncer à la mission que jo 
! me suis donnée de forcer la société à avoir horreur 
' et honte d’ello-méme, en lui mettant perpétuelle- 
ment sous les yeux le spectacle de ses désordres 
I et la prédiction do la catastrophe qui l’atlcnd. 

I — Quoi! c’est une mission quo vous remplissez I 
! — s’écria Charloval du ton d’un homme profondé- 
I ment étonné. 

— Mais sans aucun doute, monsieur le vicomte... 
Je croyais môme quo vous lo saviez depuis longtemps 
{ déjà. 

] — Pas lo moins du monde. 

I — Au fait, cela ne saurait avoir une bien grande 
importance pour vous, — fit le critique avec uno 
' amertume dédaigneuse. 

j — Vous ne me rendez pas Justice : Je suis au cou- 
rant lie toutes les bonnes clio.ses beaucoup plus quo 
vous ne croyez. Ahl vous vous êtes donné une mis- 
sion... Ainsi, quand vous étiez au moment d'écrire 
quo mademoiselle Cécile Renaud n’a pas do talent, 
après avoir dit, dans un premier article, qu’elle avait 
un dea plus grands talents de l'époque, vous... 

— PermeUez, monsieur lo vicomte, — intorrompii 
I le critique avec une précipitation qui trahissait un 
. oerlain embarras, — ceci n'est à mes yeux qu'une 
1 do ces questions d’art secondaires qui prêtent & la 
j controverse et poalcnt tout naturellement à la fan- 
I laisie. Mon feiiilleton do théâtre n'est jamais que le 
résultat du travail, jo pourrais presque dire du ca- 
price do mon esprit; tandis quo mes articles sur 
les mœurs de notre temps sont l’oeuvre longuement 
méditée de ma conscience, l'accomplissement rcli- 
I gieux de la tâche quo Jo mo suis imposée comme 
I écrivain moralislc... Saisissez- vous bien ma pensée, 
' monsieur lo vicomte? 

— Attendez un peu... oui, jo crois... Mais cela est 
assez difücile à expliquer convonablement. 

— Et pourquoi, je vous prie 7 
I — Parce que je serais désolé que vous puissiez 
supposer que j’ai l'intenüon de vous dire quelque 
chose de désagréable. 

— N’aycz pas cette crainte. 

— Vraiment? 
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— Sans doute : ne sais-je point que ce n’est pas 
dans un but bosUle que vous avei pris la peine de 
tenir me trouver. Ahl monsieur le vicomte, je vous 
connais mieux. 

— A la bonne heure I 

— Je vous dirai de plus, — reprit le critique, — 
qu'il est bien rare que je me trompe sur les inten- 
tions de la personne qui m'aborde. 

Fortunio Qt cotte réponse, comme la précédente, 
avec une bonhomie railleuse qui doit faire supposer 
qu'il avait entrevu le second motif de la visite de 
son interlocuteur. 

— Eh bien I — se hâta d'ajouter le vicomte, — 
j’augure de l'aven que vous venei de me faire tout 
à l'heure, touchant les dilférents travaux littéraires 
auxquels vous vous livrez, que s’il y a moyen de 
s’entendre avec vous pour obtenir quelques adou- 
cissements dans votre sévérité sur toutes les ques- 
tions purement artistiques, vous êtes tout â fait 
Intraitable sur les autres... Je veux dire celles qui se 
rattachent plus particulièrement aux moeurs. 

Fortunio, avec l’infernale sagacité de sa profonde 
corruption, comprit tout ce qui se passait dans 
l'âme du vicomte ; rdme du tieomle... Nous nous 
servons de cette expression faute d’une autre qui 
rende aussi bien notre pensée. 

Ainsi, par exemple, H devina, comme s’il l’avait 
vu de ses yeux, que madame de Saint-Hérem, aver- 
tie par la lettre que nous connaissons, lettre qui 
avait été convenue entre lui et Arsène, et lancée par 
cette dernière, était venue supplier son père de tirer 
madame de Hontgazon de la situation périlleuse 
dans laquelle elle se trouvait, et que M. de Charle- 
val, si généreux quand il s’agissait de sa maîtresse, 
voulait essayer de sauver sa Hile sans tirer une 
pièce de cent sons do sa poche. Fortunio, sOr d’être 
dans le vrai, arrangea sa réponse en conséquence, 
c’ealA-dire de manière â ne pas trop flatter l’espoir 
du vicomte, sans cependant le décourager complè- 
tement de sauver la comtesse à prix d'or, si par ha- 
sard l'idée lui en venait. 

Ce fut sous l’influence de ces avertissements de 
sa pénétration, qu’il répondit : 

— Intraitable...'intraitable, monsieur le vicomte,.! 
L'expression est bien forte... Mais, voyez-vous, les 
périls de la société sont si grands, si proches, que 
les hommes qui se sont voués de cœur au devoir 
de l’éclairer sur l’aveuglement.avec lequel elle court 
à sa perte, ne peuvent guère, sans les motifs les 
plus graves, les plus impérieux, lui cacher la vérité. 

— Oh I pour ce qui est de la vérité, mon cher cri- 
tique, je pense qu’il est quelquefois d'un bien plus 
fâcheux exemple de la proclamer trop haut, — ré- 


pondit le vicomte. — Répétez sans cesse aux hom- 
mes qu’ils sont bons, ils Uniront par le croire et 
voudront le devenir; dites-leur au contraire tou- 
jours qu’ils sont mauvais, vous les découragerez de 
chercher â s’amender ; ceci est vieux comme le 
monde... 

— Et serait trop fort, monsieur le vicomte, — in- 
terrompit Fortunio, — s’il ne s’agissait pas d’une 
société aussi gangrenée que la nûtro; mais, dans 
l’état où elle est, on ne la peut sauver que par des 
moyens héroïques et qui sortent de la règle com- 
mune. 

— Est-elle donc aussi perdue que vous le dites? 
— demanda Charleval avec la légèreté que mettaient 
les grands seigneurs de 1789 à parler de la révolu- 
tion terrible qui les menaçait. 

— Elle l’est mille lois plus encore! Elle l’est â 
faire frémir les plus Insouciants s'ils pouvaient se 
douter de ce qui se passe tous les jours I Mais, mon- 
sieur le vicomte, vous n’étes donc au courant de 
rien? 

— ..'entends dire beaucoup de choses, j’en vols 
bien aussi quelques-nnes de temps en tempe, jo lis 
les bons écrivains... et tenez, per eiemple, pas plus 
tard que ce matin, j’ai fait de très-sérieuses réflexions 
sur un article tristement sérieux que j’ai trouvé 
dans une revue, à laquelle vous travaillez, jecrois... 
du moins il me semble l’avoir entendu uire. 11 s'agit 
d’une histoire passabiouiem auuiualcuse qui serait 
arrivée récemment dans le monde aristocratique do 
Paris. L’article est fort bien fait, et j’y ai reconnu 
quelques-unes des pensées que vous venez d’expri- 
mer tout à l'heure devant moL 

— Ahl vous avez déjà lu cela, — dit Fortunio avec 
l'indiiférence d'un chirurgien ihisant allusion à une 
opération qu’il a pratiquée sur un pauvre diable 
qui doit en mourir. — L’article est do moi, — 
ajouta-t-11 en passant à plusieurs reprises ses doigts 
dans sa magnifique chevelure noire. 

— Je m’en doutais, et même, comme jo devais 
vous voir ce matin, jo m’étais promis do vous parler 
de cette révélation qui peut avoir les conséquences 
les plus fâcheuses, si vous tenez l’engagement que 
vous avez pris de la compléter dans votre prochain 
numéro. 

— Je la complétera] certainement, — dit Fortunio 
avec une froide résolution ; li voulait arriver du 
premier coup de sonde au plus profond de l'âmo de 
Charleval. 

^ Commentl — reprit vivement ce dernier, — 
vous n'aurez pas pitié de deux pauvres femmes... 
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— La pitié, dans cette circonstance, serait une ! 

violation de mes devoirs, et je ne puis... | 

— Sungez donc, mon cher critique, qu'elles sont 
peut-.ètre plus malheureuses que coupables. Voyons, 
soyez plus miséricordieux pour cette fois. 

— En ce moment je ne suis pas critique, mais 
moraiiste, monsieur ie vicomte; veuiiiez io com- 
prendre pour reconnaître que, quelque vif que soit 
mon désir de vous être agréable, je ne puis lui sa- 
crifier une sévérité que je regarde comme la base 
du système que je me suis tracé. 

— Je commence par dire, — reprit Cbarlcval, — 
que je ne connais pas... du moins que je ne crois 
pas connaître ces dames, et que je ne souptonno | 
pas même qui elles peuvent être... ainsi... 

— Raison de plus pour que jo ne fléclnsso pas, — I 
Interrompit Fortunio d’un ton froid et décidé. 

— le drôle ne cédera que pour de l'argent, — pensa | 
le vicomte nui garda le silence. 

— Le mhéi aOle égoUle ue lâchera pas un sou, — so ' 
dit à lui-méme Fortunio en se renfermant anssi 
dans un mutisme complet. 

Quelques instants s’écoulèrent pendant lesquels 
les deux interlocuteurs tinrent leurs regards atta- 
chés l'un sur l’autre avec une expression plus vive 
que celle d'une simple curiosité. 


Ce fut Charlevai qui, en sa qualité du moins ha- 
bile des doux, engagea de nouveau la conversation 
en la prenant tout jusl» au point où Fortunio l’a- 
vait laissée. 

^ El qu'espérez-vous du scandale horrible que 
fera cette histoire? — dit-il. 

— Qu’il frappera de terreur toutes colles qui sc 
raient prises du vertige de l'imitation. 

— Mon Dieu, qui sait! parfois le gouffre attire au 
lieu d'cITrayor. 

— Dans le doute, j’aime mieux pousser le cri d’a- 
larme. 

— Avez-vous donc tant do zèle pour les intérêts 
de la morale publique, mon cher Fortunio? 


I 


— Vous le voyez, puisque je vous résiste, mon- 

sieur le vicomte... è vous que je serais si heureux 
d’obliger. | 

— Ainsi vous persistez dans la résolution qiio 
vous avez prise de désigner plus clairement ces | 
doux pauvres femmes, et de leur infliger par consé- : 
quent une flétrissure indélébile. 


— J'y crois peu : la médisance sulflsant de reste 
à défrayer le besoin très-naturel qu’ont tous les 
liommes de mépriser leurs semblables. 

— 11 se pourrait cependant que .tout cela fût un 
conte à dormir debout ; ce que dans l’argot du jour- 
nalisme on appelle, ce me semble, un canard. 

— J’ai toute conllanco en la personne qui m’a 
renseigné. 

— Elle a pu être trompée elle-méme. 

— Elle était témoin oculaire, partie prenante du 
festin, et c'est elle qui doit me livrer les noms des 
autres convives. 

— Ah I vous ne les avez pas encore? 

— Non ; mais on doit me les apprendre aujour- 
d'hui même. 

— Et hi par hasard je connaissais ces dames, et 
que je fusse plus intéressé que je ne le suis en ce 
moment à obtenir votre silence 7 

Le vicomte hasarda cette question insidieuse avec 
l'indifférenco timide d’un homme qui n’est pas dé- 
cidé è faire de bien grands sacrifices pour arriver à 
son but 

— Permettez-moi, monsieur le vicomte, de ne pas 
regarder comme possible cette fâcheuse éventua- 
lité, car elle n'aurait d’autre résultat que de me 
condamner au chagrin do ne pas prêter l’oreille à 
vos sollicitations; mais, voyez-vous, h celte société 
engourdie dans ses vices, il faut faire entendre sans 
paix ni trêve le tocsin qui lui annonce la catastro- 
phe prochaine au-devant de laquelle elle court, 
poussée par la fatalité. 

Et Fortunio, se levant du fauteuil placé devant 
son bureau, se mit à parcourir son cabinet de tra- 
vail à grands pas, comme un homme en proie au 
paroxisme d'une profonde et vertueuse indignation. 

— Les choses sont-elles donc aussi avancées que 
vous le dites? — Int demanda le vicomte, après 
l’avoir contemplé pondant quelques instants dans 
une stupéfaction muette, car il no savait plus où il 
en était, tant le critique jouait merveilleusement 
bien son rôle. 

— Vous demandez si les choses sont avancées 1 — 
s’écria Fortunio en s’arrêtant les bras croisés en 
face do la petite causeuse sur laquelle Charlevai 
avait pris place en entrant, — mais domain, aujour- 
d'hui peut-être, l’édiflce vermoulu peut craquer de 
toutes parts ! 


— Oui, monsieur le vicomte. 

— Et si vous alliez vous tromper? 

— C’est impossible. 

— Vous ne croyez donc pas à la calomnie ? 


— AhI bail! — murmura Charlevai, do plus ca 
plus stupéfait. 

— Mais vous no savez donc rien, monsieur le vi- 
comte? 
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T«aex, mou père, tuez cette lettre et cet article de Journal, continua la baronne de Saiut-Uéreuj. (Page 107.) 


— Et que diable voulej-vous que Je sache, mon 
cher critique? à regarder le monde comme je le re- 
garde il va toujours son train accoutumé, alors 
mol je le laisse cheminer tranquillement, et je ne 
°onge qu'à bien louir de la vie. 

Fortunio hausssa imperceptiblement les épaules, 
et reprit sa marche agitée dans l'appartement, en 
marmottant entre haut et bas : 

— Jouir de la vie... c'est bien comme cela qu'ils 

sont tous ils se croient sauvés quand ils ont 

fermé les yeux pour ne pas voir le danger qui les 
menace... AhI si j'osais parler 1 1 1 

Charleval, qui , en dépit de la sécheresse de son 
coeur et de sa profonde personnalité, se sentait mol 
1.0 «ouKZ «ocvuux. 27S 


à l'aise de ia manière avec laquelle il avait défendu 
la cause sacrée de son enfant, qu'il était de plus au 
moment d'abandonner, Charleval saisit avec em- 
pressement l’occasion qui s'oITrait à lui do s’étour- 
dir sur sa mauvaise action en excitant Fortunio à 
donner carrière è son imagination, et dans cette 
pensée il lui dit : 

— Mais qui vous empêche de parler? 

— A quoi bon? vous no vous intéressez à rien. 

— Mon indilTérence tient beaucoup à mon igno- 
rance, et si vons me mettiez au fait des périls de no- 
tre situation, peut-être penserais-je comme vous.... 
Voyons, mon cher critique, dites-moi ce quô vous 
savez... vous comprenez que je veux parler des dé' 

CS CiPRICB. 13 
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sordrcs plus ou moins secrets de celle société que < 
vous voulei regarder comme perdue. 

— Ce que je sais? qu’elle ne respecte rien, ne croit 
à rien, n’aime rien, cl qu’elle n'a pas même le cou- 
rage de son égoïsme et de son incrédulité, car elle 
est hypocrite, ce que n’était pas celle du iviii siè- 
cle, qui faisait tout ejcuscr par sa légèreté, et ra- | 
chelait tout par son élégance. Alors on frondait . 
hardiment la vertu, aujourd’hui on courtise basse- ! 
ment le vice. Vos grands-pères étaient des rafflnés, 
vos pères des roués... vous, vous n’êtcsplus que des 
débauchés honteux. 

— Le tableau est un peu chargé. j 

— Il est au contraire fort adouci , monsieur le ! 
vicomte; et il me serait facile de vous en convain- 
cre si je voulais entrer dans quelques détails. 

— El qui vous en empêche? 

— La crainte de vous blesser. 

Db jne blesser I moi, personnellement! 

— Par contrecoup... en frappant sur vos pairs. 

— N’est-co que cola? eh bien 1 vous pouvez vous ' 
donner pleine licence : j’ai pris depuis longtemps , 
mon parti do mes propres erreurs,et ne me regarde 
point comme vesponsablo de colles d’autrui. 

— Obi vous devez penser, monsieur le vicomte, 
que je n’ai absolument rien à dire de vous; dévoua | 
qui auriez aussi bien pu appartenir au xvm’ siècle 
qu'à notre époque; mais vos parents, vos amis. ; 
votre monde eiiQn... j 

— Quand vous m’aurez dit en me parlant de ces j 
personnes , — Interrompit le vicomte , — que les j 
femmes ont des amants et les hommes des créan- 
ciers, je ne vois pas ce que vous pourrez m’ap- 
prendre encore. 

— Dcsamanlsl des créanciers!... est-ce que les 
dames de haut parage et les grands seigneurs ne se 
sont pas pcrdiis ce luxe à toutes les époques? Ce ne 
sont là que les bagatelles de la démoralisation, et 
en vérité , monsieur le vicomte , je suis presque 
tenté do croire que vous voulez vous railler un peu 
de moi. 

— Rien n’est plus loin de ma pensée, je vous le 
Jure; et la preuve, c'est que je vous supplie do me ■ 
citer quelques exemples à l’appui de votre opinion : 
c’est très-sincèrement que je suis incrédule. 

— Des exemples I dos exemples 1 Mais comment 
voulez-vous que je fosse un choix dans le grand 
nombre de turpitudes qui sont venues à ma con- 
naissance depuis que j’habite Paris I 

Essayez toujours. 

— Vous le voulez? 

— Je n’ai pas le droit d’exprimer une volonté, 
mais j’ai un désir très-vif do... ' 


Et vous tenez à connaître tous les noms? 

— Je tiens surtout à cela. 

— Eh bionl si je vous disais, pour commencer, 
que la veuve et les enfants du duc de Llstenois ont 
fait vendre à l’encan l’épée et le collier de l’ordre 
du pauvre duc défunt, sous le prétexte qu’il n.x s’é- 
tait jamais servi de l’une, et que l'autre... 

— AhI écoulez donc,— interrompit le vicomte;— 
si l’épée était en or et le snint^îsprit en diamants... 
Ce pauvre Llstenois n’a guère laissé que cent cin- 
quante mille livres de rente... U a bien fallu faire 
argent de toute sa défroque. 

Soit , je vous accorde cela Maintenant que 

pensez- vous de la duchesse d’Excideuil, qui, avec 
huit ou dix millions qu’elle a, je ne dirai pas au so- 
leil, mais à l'ombre, n’en laisse pas moins deux ou 
trois de scs anciens amants, pauvres diables sous le 
rapport de la fortune, nourrir et élever une demi- 
douzaine do bâtards qu’elle a eus d’eux ? 

— Cette chère duchesse ne peut guère foire autre- 
ment, et vous avez dit pourquoi, sans vous en dou- 
ter peut-être : elle est obligée de tenir ses richesses 
à l’ombre, parce qu'elles lui ont été données de la 
maiu à la main par un de ses parents, au préjudice 
d’autres personnes de sa famille. 

— Ainsi, au lieu d’une infamie, il y en a deux.» 
Vous voyez, monsieur le vicomlo, que je ne sais pas 
encore tout. 

— Je vous avoue cependant que je m’attendais à 
quelque chose de mieux, et si tout vous parait perdu 
pour do semblables bagatelles, je suis tenté de croire 
que vous êtes quelque peu alarmiste. 

— Vous auriez raison si ces faits et d'autres sem- 
blables étaient isolés et rares; mais iis se renouvel- 
lent chaque jour et sous mille formes dans une 
proportion effrayante. Vous demandiez des noms 
tout à l’heure : 11 s’en présente une foule à ma mé- 
moire. Qui vous cilcrai-je, voyons?... Les Varicar- 
villo père et fils , qui vivent avec la même femme 
par économie; le baron de Luz, qui est l’amant de 
sa bollo-sceur; le comte de Gevrey, qui l’a été de sa 
belle-fllle, morte do chagrin de cette monstruosité; 
madame Bomilly, qui tieut uu tripot chez elle depuis 
qu'elle n’est plus assez jeune pour y avoir un mau- 
vais lieu d'un autre genre; sir Henri Walstab, qui 
passe ses nuits à jouer, pendant que sa femme, une 
belle et noble créature, passe ses journées à laver 
le linge de scs enfants; et les jeunes femmes qui se 
font payer en bons billets de banque ce que leurs 
grand'-mères étaient si heureuses do donner pour 
rien; et les vieilles qui payent à leur tour; et les 
hommes poliliques qui se vendent; et le misérable 
goovernement qui les achète; et les généraux qui 
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sont prêts à servir toutes les révolutions , s! hon- 
teuses qu’elles soient; et tout le monde, enfin, 
monsieur le vlconilo; car, de quelque cêlé que je 
tourne les yeux, je no vois que les mômes spectacles 
honteux et menaçants... Oui, menaçants, parce que, 
lorsqu’une société en est arrivée li, elle ressemble 
k ces ivrognes de la rue qui cheminent en chance- 
lant jusqu'à CB que le moindre choc les fasse tom- 
ber. Et je garderais des ménagements quand je suis 
convaincu que des avertissements, répétés peuvent 
être salutaires! Il Oh 1 11 faudrait pour cela les coa- 

sidéretions les plus fortes les motifs les plus.... 

et encore. .. 

Fortunlo s’arrêta comme s’il était fatigué de celte 
longue diatribe prononcée avec une animation sin- 
gulière; mais II est permis de supposer que sa véri- 
table raison pour cesser de parler était de fixer l’es- 
prit du vicomte sur les derniers mots sortis de sa 
bouche : on devine pourquoi. 

— 11 faut convenir que tout cola n’est effective- 
ment pas très-gai, — dit Charleval de cette voix in- 
cerUtine d’un homme qui réfiécliil profondément; 
— mais, — continua-t-il avec un accent plus ferme, 
comme si sa pensée s’était arrêtée sur la solution 
qu’il cherchait, — puisque la société est aussi ma- 
lade, je trouve que c'est perdre son temps que de 
chercher à la guérir, et, à votre place, je la laisserais 
aller à la dérive jusqu’à ce qu’elle ait rencontré 
l’écueil sur lequel elle doit sombrer. C'est au moins 
l'impression que me laisse le coup d’œil tristement 
lumineux que vous venez de jeter sur notre époque : 
il n’y a rien à faire. 

— Je le crois comme vous, et cependant je ne 
veux pas encore abandonner la partie, — répondit 
Fortunio qui élait secrètement inquiet des disposi- 
tions du vicomte. 

— Eh bieni moi je la quitte, — reprit celul-cl 
d'un ton dégagé; — c’ost-à-diro que j’étais venu (je 
puis en convenir maintenant), intercéder près de 
vous en faveur do ces deux pauvres femmes dont 
vous allez livrer les noms à la risée publique dans 
quelques jours, et que je me dis maintenant que 
un peu plus ou un peu moins de scandale dans le 
monde n’y fera pas grand’chose : ma foi, nommez-les 
ou ne les nommez pas, cola reviendra absolument 
au même au bout de quarante-huit heures. 

— l’étais sûr que vous finiriez par penser comme 
moi, — répondit le critique en cachant avec soin 
son désappointement. — Il faut frapper des coups 
terribles pour éveiller la sensibilité du corps social, 
léjà réduit à l’état de cadavre... Je vais, dès à pré- 
œnt, commencer mon dernier article, afin qu’il soit 
fait quand la personne qui doit me livrer les noms 


des convives du fameux souper arrivera. 

— Que cela ne vous fasse pas perdre de vue les in- 
térêts de ma protégée Cécile, mon très-cher. Pas do 
distraction au moins : vous m’avez promis que vous 
ne seriez plus sévère à son égard. 

— Et je vous tiendrai religieusement parole, 

: monsieur le vicomte... un homme aussi généreux 
: que vous... 

< Le vicomte se leva, comme s’il cêt senti l’êpl- 
gramme : mais la vérité nous oblige à dire qu’elle 
' avait glissé sur lui ; son parti était pris, et son hi- 
deux égoïsme se trouvait à l'aise, grâce à l’idée qu’il 
avait voulu se faire, qu’un sacrifice d'argent pour 
sauver sa fille ne le mènerait à rien. 

Il serra affectueusement la main de l’égorgeui 
d’une réputation qui aurait dé lui être si chère, puis 
il s’éloigna d’un pas léger, ravi de la pensée que 
I Cécile Renaud no serait pas en but à la malveillance 
ystèmalique d’un bravo littéraire tel que Fortunlo. 
I 


XiV 


l'onge curjDciicc i iroiMler. 


— Je l’aurais parié! — s’écria le critique en frap- 
I oant du poing sur son bureau, dès qu’il fut revenu 
' le conduire le vicomte jusqu'à la porto do son ap- 
larlemonL — Nous n’avons plus de ressource main- 
’enant que dans sa sœur et quelques amis obscurs 
I -t méconnus qui se saigneront aux quatre veines 
I luand le moment suprême sera arrivé. Quel misé- 
I ablel en vérité je crois que je puis le mépriser.. ..«• 
Mt il n’a pas l’excuse d'être pauvret El il peut salis- 
faire tous ses besoins de luxo et de bien-être sans... 
Vhl les hommes I les hommeslll raco maudite, que 
je te haisi 

Quand cet accès de colère fut passé, Fortunio se 
' mit à réfléchir à ce qu’il avait à faire, et le résultat 
I de sa méditation fut la lettre que nous allons mettre 
sous les yeux de nos lecteurs. 

I R Je ne m'étais pas trompé, ma chère amie. Le vi- 
I comte sort d’ici; évidemment il venait après avoir 
: été averti par sa fille aînée de ce qui se passe. J’ai 
-, joué serré avec lui, trop serré peut-être, car je me 
I suis posé en homme incorruptible; mois, vois-tu. 
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j'ai la conviction que je ne Inl aurais pas tiré dm; ' 
cents francs, et nous en voulons trente mille. Je 
n’ai plus d’espoir que dans la sairilr dme du Uarait. ^ 
Elle retournera encore à son père; elle n’en obtien- 
dra rien, cola va sans dire, parce que le temps est 
passé où la voix do la tendresse amollissait les ro- 
chers d'alentour, comme disent les anciennes ro- 
mances; alors elle fera quelque coup de tête, comme 
par exemple de vendre ses diamants et ses cache- 
mires, ou de s’adresser, en désespoir du cause, à 
quelques-unes do ces respectables tantes du fau- 
bourg Saint-Germain qui ont toujours d’anciens bil- 
lets do banque cachés dans leurs vieilles denlélles. 
Ce serait peut-être le cas de faciliter ses démarches 
en rabattant un pou do nos prétontions : vingt raille 
francs seraient déjà une bien belle épave. Décide, 
et réponds-moi par le porteur, si tu es encore chez 
toi quand ce billet y arrivera. 

. Croirais-tu bien que Charleval a essayé do me 
gagner par les sentiments? Je n’ai pas fait la faute 
d’en paraître étonné, mais j’ai mis de nouveau mon 
incorruptibilité en avant : son égoïsme m’a orls nu 
mot. Pénétre-toi bien de cetlc vérité : if ne donnera 
pas un sou. Ah! si madame do Monigazon n'était pas 
sa fllle et qu'il en fût amoureux, ce serait bien au- 
tre chose... Je te conterai une histoire à ce sujet. 

O Tout à toi. 

■1 F. » 

Une lieuro après, le domestique chargé do ce bil- 
let en rapportait la réponse, qui contenait ce qui 
suit : 

« Tu auras effrayé ce pauvre vicomte, mou cher 
a Forlunio; car, à force do lui parler do ton incor- 
.1 ruptibilité, il se sera persuadé qu’il fallait des 
« sommes considérables pour acheter ton silence. 

■I Ton esprit aura élé obscurci par ta vanité, et vous 
« on êtes tous là, vous autres Italiens. Au surplus, 

« il ne me parait pas encore bien démontré que 
8 nous échouerons complètement do ce côté. Ainsi 
« que lu le dis, la sainte âme du Marais reviendra à 
« la charge, et à tout hasard je vais, pour l’y encou- 
>1 rager, lui lancer un nouvel avis qui la glacera de 
8 terreur. Apprends donc, mon très-cher, que la 
8 comtesse, qui a la tête tournée de moi depuis no- 
8 Ire souper, m’écrit tous les malins un petit l>illet 
U des plus tendres, dans lequel elle ne manque ja- 
8 mais do faire allusion aux circonstances qui nous 
8 ont mises en rapport et à deux ou trois entrevues 
8 eue nous avons eues ensemble depuis cette épo- 
8 que. Ceci est beaucoup plus grave que le souper 
8 lui-même, parce que celui-ci peut, it la rigueur. 


« passer pour une étourderie sans conséquence, 
« tandis que les lettres... enfin lu me comprends* je 
« pense, sans qu’il soit nécessaire que je m'explique 
t d’une manière plus catégorique. Je ne suis donc 
8 nullement d'avis de baisser nos prétentions, et 
O pour peu que lu me taquines à cet égard, je me 
» séparerai do loi et traiterai de mon côté. Or, 

8 comme mes documents sont écrits et que les tiens 
a ne reposent que sur des bavardages, chose tou- 
8 jours contestable jusqu’à un certain point, tu ne 
8 joueras plus qu’un rôle secondaire dans celle 
8 aventura dont tu t’étais promis de si grands avan- 
8 tages. il faut cependant que je t’avoue que moi 
8 aussi j’ai quelques scrupules de conscience. Cette 
8 comtesse est bien la femme la plus séduisante que 
8 j'aie jamais rencontrée. D’abord elle est mille fois 
8 plus belle que le vulgaire ne le croit générale- 
8 ment, puis elle est d’un abandon, d’une grâce, 
8 d’une jeunesse do sensations et d’une naïveté dans 
8 son désir d’étendre les horizons de son inlelli- 
8 gence féminine, qui en font la plus adorable créa- 
U lure de la terre... mais toi et moi, mon cher For- 
8 tunlo, nous soinnies unis par les liens sacrés de 
a l’intérêt, de sorte que je suis bien décidée à im- 
8 poser silence à mes affections personnelles dans 
8 celte circonstance. Il faut convenir aussi que ce 
8 père est bien infâme, car s’il eût voulu faire ce 
8 que son devoir lui commandait, tout aurait pu 
c s’arranger. Adieu : je te quitte pour expédier à la 
8 saillie âme du Marais le spectre terrifiant d’une se- 
8 coude lettre anonyme. 

8 A. » 

a P. N. Go pauvre Laverdy est devenu la béte 
8 noire do la comtesse : elle ne le supporte plus 
U que pour éviter un éclat, et lui, comme cela ar- 
8 rive toujours, il est bien plus amoureux depuis 
8 qu’il s'aperçoit qu’on l’aime moins. Ah ! quand je 
8 pense que j’ai élé folle de scs pareils pendant les 
8 plus belles années de ma vie, il me prend des ten- 
8 tâtions formidables de me battre. « 

— Diable, — pensa Forlunio, quand il eut ter- 
miné la lecture de cette lettre de sa complice, — 
elle a raison, sa position est bien meilleure que la 
mienne. Je fermerai donc mon âme à la velléité de 
modération que j’avais eue, cl ma foi nous tirerons 

de l’affaire tout ce qu’elle peut produire point 

de faiblesse à l’endroit de cette société qui se douuv 
les airs de nous mépriser quand elle est encore plus 
méprisable que nous. 

Et comme la matinée était finie, Forlunio sortit 
i pour aller dîner chez Broggl en compagnie de quel- 


Di^ilis_c<l Ijy xjOO^Ic 


MADELEINE PÉCIlEnESSB. 


in 


gués spadassins littéraires de son espèce, auxqucii | 
il se réunissait au moins quatre fuis par semaine ; 
ils lui apportaient des scandales, qu’il leur payait 
on macaroni et en cételettes à la milanaise. 

Ce même soir les salons de Paris coinuiencércnt 
h s'occuper de la folle aventure divulguée par la 
revue que dirigeait Fortunio. 

Autrefois on se racontait ces sortes do choses à 
l’oreille, mais aujourd’hui on les crio bien haut, 
comme si l’on craignait d’étouITer leur publicité. 

Huit ou dix femmes de la bonne compagnie se 
trouvaient réunies à quelques hommes dans le 
salon de la baronne de Ghanleple, rue de la Villo- 
l’EvAque. 

La baronne avait la revue en question sur sa ta- 
ble à ouvrage, et elle ne parlait pas d’autre chose. 

— Voyons, mesdames, — dihelle en alTectant le 
ton de la plaisanterie, — lesquelles de vous ont fait 
liartie de ce fameux souper? 

Et elle promena un regard interrogateur sur les 
physionomies féminines de son auditoire. 

Toutes les femmes se récrièrent k cetto question 
injurieuse, et toutes en avaient le droit, car ni ma- 
dame de Montgazon, ni madame de Lydonne n’é- 
taient présentes. 

— Eh bien 1 — reprit la baronne, — je ne partage 

pas votre indignation, et Je serais même fort cu- 
rieuse de voir une chose do ce genre Roger, — 

continua-t-elle en s'adressant à un des hommes 
groupés devant la cheminée, — vous qui connais- 
sez beaucoup de ces créatures, vous devriez bien | 
me donner un souper comme celui-là : je n’al plus > 
guère que ce moyen de me compromettre un peu. 

Le personnage que madame de Chantepie venait 
d’appeler familièrement par son nom de baptême 
était le comte de Vernage, ex-homme à bonnes for- | 
tunes, dont la renommée florissait vers les dernié- I 
res années de la Restauration, et qui, usé, blasé, 
ravagé, faisait encore quelque elTetle soir dans cet^ 
tains salons, comme une ruine ajoute au pittores- | 
que d'un paysage quand on la contemple au clair de 
lune. 

Grâce à ses cinquante ans, Vomage était d’une 
époque où les hommes avaient encore un peu de 
savoir-vivre avec les femmes, et dans cette circons- 
tance il en donna une nouvelle preuve en ne se 
choquant pas de l’interpellation, au moins malveil- 
lante dans la forme, de madame de Chantepie. 

— Je suis à vos ordres, madame, — lui dit-il. 

— Choisissez votre jour. 

— La chose est-elle donc si teclle que cela? — 
reprit la baronne ; — prenez garde, vous allez m’en 
foire passer l’envie... Hais, pour en revenir à cette 


histoire, comment so fait-il que, parmi quinze ou 
seize personnes d’esprit que nous sommes là, il ne 
s'en trouve pas uno seule pour deviner ces quatre 
noms qu’on nous cache. 

— Pour ce qui me regarde, j’aime autant les igno- 
rer, — dit la marquise de Saulières, jeune femme 
très-jolie, très-bonne et très-spirituelle. 

— On ne les saura que trop tût peut-être, — 

^ ajouta uno autre. 

I — On ne les saura pas du tout, — Ot une trol- 
ls sième, — si, comme je le supposi-, cette histoire 
ii’cst qu’une pâture jetée à la malignité des salons 
et à la curiosité malveillante de cette portion du 
public qui a les hautes classes en horreur. 

En ce moment la porto s’ouvrit, et l’on vit appa- 
raître madame de Montgazon, qui s’avança, belle, 
gracieuse et souriante. 

— Voyons, ma chère Blanche, si vous aurez plus 
d’esprit que nous tous, — dit madame de Chanto- 
pie aussitût que sa vue basse lui eut permis de re- 
connaître la comtesse. 

Celle-ci prononça une petite phrase bienveillante 
pour se défendre d’avoir plus d’esprit que toutes 
les personnes présentes, puis elle prit place au mi- 
lieu d’un groupe de jeunes femmes, qu’elle illumina 
soudainement du reflet de sa rayonnante beauté. 

— De quoi s’agit-11 donc? — demand>t-elle en 
promenant d’une personne à l’autre sou beau e^ 
limpide regard. 

— D'une très-vilaine histoire, ma chère, je vous 
en avertis, — répondit la marquise de Saulières. 

— Alors, — repartit vivement la comtesse, — 
j’aime bien mieux ne pas la savoir. 

— Mathilde vous a exagéré beaucoup la chose, 
— reprit madame do Chantepie, en faisant allusion 
aux paroles de madame de Saulières. — Cette vilaine 
histoire n’est, à tout prendre, qu’une des aventures 
scandaleuses dont fourmillent les mémoires des 
siècles passés. 

Si dans cet instant un homme doué d’une vive 
pénétration eût arrêté son regard sur le visage do 
Blanche, U y aurait saisi au passage la fugitive ex- 
pression d'un seoliment vague de curiosité in- 
quiète. 

— Eh bieni voyons, — dit-elle avec un léger 
tremblement dans la voix, qu’elle chercha à dissi- 
muler en l'accompagnant d'un sourire. 

— Venez vous asseoir près do moi, ma chère en- 
fant, et parcourez cet article de revue : vous nous 
en direz ensuite votre avis. 

Madame do Montgazon s’empressa de répondre à 
] cette invitation faite par la baronne, mais, obéis- 
I sant à un instinct de crainte bien naturel daus sa 
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position, elle se plaça de manière A cacher en grande 
partie son vlsaee pendant la lecture qu’elle allait 
foire. 

Au sumlus, comme personne ne la soupçonnait 
encore, personne non plus ne songea à l’examiner, 
et on se mit à causer en attendant qu’elle eut achevé 
de lire. 

Au bout de quelques minutes elle se retourna, 
remit la revue sur la table à ouvrage placée devant 
madame de Chantepie, et dit, avec l’accent d’une 
vive et profonde indignation : 

— C’est infâme I 

— Le mot est dur, — ajouta la baronne ; — mol 
je crois que ces pauvre.* femmes ont été plus impru- 
dentes que coupables . elles se seront, laissé entraî- 
ner par leurs amants. 

•- L’expression d’infAme ne s’applique pas à cl- 
, — reprit la comtesse, — mais au lâche qui les 
a trahies, et au misérable pamphlétaire qui s’est 
fait l’instrument de sa bassesse I 

— Eh bienl devinot-vous t — demanda madame 
de Chantepie. 

Et elle attacha un regard interrogateur sur la 
malheureuse comtesse qui pAlissait et rougissait 
tour A tour. 

— Non, madame ; et je rends grOce A Dieu de n’ê- 
tre pas même tentée de le faire. 

— Bravo, Blanche! — s’écria la marquise rie Sau- 
lières ; — c’est comme cela que toutes nous au- 
rions dû parler. 

— Vous êtes donc blén peu sûres de vos amies, 
mes chères belles? — repartit la baronne avec une 
bonhomie railleuse, — de vos amies ou de vous- 
mêmes, — ajouta-t-elle aussitûl, en riant d’un 
affreux rire do vieille sorcière on joie d’un malheur. 

L’arrivée d’un personnage grave, apparlcnantaui 
plus hautes sphères du monde politique, mit un 
terme A celte discussion, qui pouvait finir par deve- 
nir désastreuse pour la pauvre comtesse. On parla 
sur-le-champ et tout naturellement d’une foule 
d’autres choses ; Blanche se mêla A toutes les con- 
versations avec l’apparence d’une grande liberté 
d’esprit; et elle poussa le sang-froid et le courage 
jusqu’A ne quitter qu’une des dernières le salon 
dangereux de la baronne. 

Mais à peine fut-elle dans sa voiture qu’elle se mit 
A fondre en larmes : elle était presque folle do ter- 
reur et do désespoir. 

Comme elle n’avait donné aucun ordre A son va- 
let de pied, son cocher avait fait prendre A ses che- 
vaux le chemin do l’hûtel de Montgavon. Dès qu’elle 
l’en aperçut, elle tira violemment le cordon, et. 


d’une voix entrecoupée et brève, elle dit qu’il fal- 
lait rebrousser chemin et la conduire A la porte du 
Jvcktÿ-Club. 

11 était près de onze heures quand elle y arriva. 


l'anuu' 


La malheureuse comtesse était si troublée en arri- 
vant A l’angle de la rue Grange-Batelière et du boule- 
vard Montmartre, qu’il nelui vint meme pas A l’espril 
do se dire qu’elle commettait une action de la der- 
nière imprudence, en faisant arrêter sa voiture A la 
porto d’un établissement où entraient sans discon- 
tinuer une multitude d’hommes do sa connaissance, 
au nombre desquels pouvait se trouver entre au- 
tres le comte do Montgazon,son mari, qui était l’un 
des membres les plus assidus du Jockey-Club, sur- 
tout le soir, A l'heure de la grosse partie de whisL 

Blanche connaissait parfaitement ce détail, mais 
pour le moment elle ne s’en souciait guère : sa pen- 
sée avait bien d’autres préoccupations poignantes. 

Aussi, dès que le valet do pied se fut présenté A la 
portière pour prendre scs ordres, elle lui dit avec 
assez de résolution malgré son trouble : 

— Allez prévenir .M. do Laverdy que quelqu’un le 
prie de descendre sur-le-champ... Vous entendez ; 
quelqu’un, — reprit-elle vivement en appuyant sur 
ce dernier mol. 

Moins de cinq minutes après, le valet do pied re- 
vint et annonça que M. le comte avait fait répondre 
qu’il descendrait dans un moment. 

Madame de Montgazon se renfonça dans le coin 
do droite de son coupé, mit son mouchoir sur ses 
yeux.autant pour étancher ses larmes, qui coulaient 
sans interruption, que pour cacher son visage aux 
regards indiscrets des allants et des venants, et elle 
attendit qu’il plût A Raymond do se rendre A son 
appel. 

Après dix minutes environ d’une attente qui lui 
parut bien douloureuse, elle fht tirée de son abat- 
tement parle bruitde la portière de la voiture qu’on 
ouvrait, et elle aperçut Laverdy. 

Il était sans chapeau, et avait A la bouche un ci- 
gare qu’il ne jeta point, lorsqu'ayant avancé la tête 
et une partie du corps dans l’intérieur du coupé, il 
eût reconnu madame de Montgazon. 


Digitized by Google 






MADIXEINE PÉCHERESSE. 


lli) 


— Comment I c'est vous, Blanclie I — lui dit-il l 
avec l'accent d’une profonde surprise mêlée à un , 
ennui assez mal déguisé. — Hais quelle imprudence, - 
ma bonne amie I — se hata-t-il d'ajouter, en cher- | 
chant à prendre le ton doux du reproche quand i 
c'est l’intérêt et l’alfection qui l’inspirent. 

— Raymond, II faut que Je voue parle snr-le> 
champ, — répondit-elle en faisant de visibles efforts 
pour donner un peu de fermeté à sa voix brisée par 
toutes les terribles émotions qui la torturaient de- 
puis une heure. 

— Me parler ici... à oetto porte I mais vous n’y ^ 

pensez pas. ' 

— Je ne pense qu’fc une chose, c’est qu'il le faut. 

— C’est de la folie I 

— Ce sera tout ce que vous voudrez, mais vous 
consentirez !t m'entendre et à faire ensuite ce que 
Je vous demanderai. 

— Voyons, qu’avez-vous à me dire? 

— Une chose terrillantel... Montez en voiture | 
avec moi, mon ami, et je vous la dirai. 

— Monter en voiture avec vous I mais c’est im- 
possible. 

— Pourquoi T 

— Parce que nous n’aurions pas fait dix tours do 
roues que nous serions déjà reconnus par vingt per- 
sonnes. Voyez le boulevard, il est éclairé comme en 
plein jour. 

— N’avez-vous donc pour de me perdre que 
quand il s’agit au contraire do faire quelque chose 
pour me sauver? 

— Ce reproche est si absurde que je n'y réponds 
même pas. 

Raymond, mon ami, mon amant, ne fermez 

pas l’oreille à ma prière, je vous en conjure I 
Al la pauvre femme, joignant ses mains d'uns 
fiiçoii suppliante, fit le nwuvement de s’agenouiller 
dans le fond de sa voitme. 

— J’irai vous voir demain matin. Blanche; or 
bien nous nous donnerons rendez-vous rue de la 
Sourdière, si vous l’aimez mieux... co sera beau- 
coup plus sùr et reviendra absolument au même. 

Mais quand je vous dis que c’est ce soir et sur- 

le-champ qu’il faut que je vous parle I — s’écria la 
comtesse ; — consentez-y par pitié si vous n’avez 
plus d’amour pour moi ! 

— Cela ne se peut pas. 

— Mais la raison, mon Dieu? 

— Je vous l’ai déjà donnée : vous vous compro- 
mettriez en pure perte, puisque nous pouvons aussi 
bien et mieux nous voir ailleurs. 

— Je me résigne à être compromise si le hasard 
nous sert mal. 


— Enfin, de quoi s’aglt-11 donct 

— Cela no peut se dire ainsi, et nous avons perdu 
déjà bien des instants précieux... Raymond, je l'en 
prie... je suis dans un péril dont toi seul peut me 
sauver! 

— Veux-tu que je te confesse toute la vérité sur 
ma position personnello en ce moment? 

— Oui... oui... la véritél 

— Eh bien 1 je suis engagé dans une partie de 
whist très-chère; j’y perds déjà beaucoup d’argent, 
et je voudrais pouvoir me rattraper... la chance 
semble mo revenir depuis dix minutes. 

— Quitte tout pour m’entendre, Raymond... il y 
va de mon repos, de ma réputation, de ma vie peut- 
être. Si pou qu’il ta resta d’amour au cour pour 
moi, tu no saurais vouloir mon déshonneur, ma 
perte irréparable... 

— Est-ce donc bien vrai tout ce que tu me dis là? 
— Je te le juro sur la tête de mon enfant I 
— Alors fais-toi conduire rue de la Sourdière : je 
t’y joindrai avant qn’ii se soit écoulé une heure. 

— Tu ne viendras pas... tu te feras attendre... et 
moi je succomberai à l’inquiétude qui me dévore. 
Raymond, pitié pour une pauvre femme qui t'a bien 
aimé, crois-le I 

— Tu me laisseras bien lo temps de finir un rub- 
ber dont la première partie est déjà jouée : je te 
donne ma parole d’honneur de n’en pas commencer 
un autre. 

Et Raymond fit un pas en arrière pour se retirer. 
— Tu peux compter sur moi, — repril-ll. 

— Si tu tardes à venir, tu me trouveras morte ou 
folle... — dit la comtesse, d’une voix étouffée par 
les sanglots qui gonflaient sa poitrine, et l’inquié- 
tude qui contractait son gosier. 

El elle retomba accablée, brisée dans l’angle de sa 
voiture. 

Raymond dit quelques mots à l’oreille du valet de 
pied qui se tenait un peu à l’écart par discrétion, 
puis il s’élança d’un bond, comme un homme déli- 
vré, sous la porte du Jockey-Club. 

Le bruit que lit celte porto on retombant causa un 
tressaillement douloureux à la pauvre comtesse 
car elle se crut abandonnée du défenseur sur lequel 
elle avait compté. 

Le coupé s’ébranla et prit la direction do la rue 
Richelieu, conformément aux ordres donnés par 
Lavordy. 

Quelques minutes après il s’arrêtait devant la 
maison de la rue la Sourdière, que nos lecteurs 
connaissent déjà. 

La comtesse, prévenue par l’immobilité de la vol- 
I ture qu’elle était arrivée à sa destination, lit un ef- 
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rlère elle une chaise dont elle n'avait pas encore 
fàit usage, lorsqu’elle fut arrachée à sa pleusn mé- 
ditation par une voix discrète qui murmura à son 
oreille : 

— a Madame, votre chaise, s’il vous plaNi • 

Elle chercha dans sa poche, en tira sa bourse, 
puis elle leva son voile pour prendre une petite 
pièce de monnaie, et aussi pour éviter d’attirer 
rétention sur elle, en paraissant trop désiier n'étre 
pas reconnue. 

Au moment où elle acquittait sa petite dette, elle 
tourna involontairement la tète à droite, et son re- 
gard rencontra celui d’une femme qui la salua d’iiB 
air de connaissance. 


Ls> KOHaN, nocrcAtx 




^ Elle lui rendit son salut avec la politesse gracieuse . 

qui était dand ses habitudes, et cependantde toutes 
' les personnes dont elle aurait pu redouter la ren- 
^ cAntre, celle-là était, à coup sûr, la plus redouta'^. 

' ble pour elle comme pour toute autre femme dans 
sa position. ^ 

, Madame Romilly était une des notables parois- 
siennes de Saint-Lonls-d’Antin, an ce sens qu’elle 
passait pour être riche, donnait souvent à dtoer, 
ne refusait Jamais son offrande à une bonne œuvre 
et cherchait à se faire dévote avec éclat, après avoir 
été, avec plus d’éclat encore, galante pendant sa 
jeunesse qu’elle avait prolong ééaussi longtemps que 
I possible 
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Elle se demanda sur-le-champ ce qu'elle devait 
faire pour essayer do conjurer ce premier malheur 
d'une fâcheuse rencontre avec uiiepersuune qui lui 
inspirait un mortel eiTroi, 

Essayer de la toucher en l’abordant avec bleii- 
veillaucc, telle fut la résolution à laquelle la com- 
lesso s’arrêta : sa bonté naturelle lui faisait toujours 
croire à celle qu'elle souhaitait trouver dans les 
•U très. 

En conséquence, dès que la messe fut terminée, 
elle SB tourna vers madame Romllly, qu'elle savait 
bien n’avoir pas encore quitté l'église, et, voyant 
qu’elle se disposait à s’approcher d’elle, elle Ht gra- 
cieusement la moitié du chemin. 

Elles se serrèrent aCTeclucusement les mains, et 
madame nomilly, passant le bras de la comtesse 
sous le sien, lui dit d’une voix vraiment émue et les 
yeux pleins de larmes — explique qui voudra ce phé- 
nomène — qu’elle était vraiment heureuse delà sa- 
voir de retour, et qu'elle avait eu bien souvent l’es- 
prit et le cœur occupés d'elle pendant son absence. 

Madame de Montgazon répondit qu’elle était bien 
touchée de ce bon intérêt, qu’elle n’en avait jamais 
douté, ciifln elle fit do son mieux pour obliger ma- 
dame Boiuilly à devenir sincère si elle ne l’était 
pas. 

Quand elles furent arrivées sous le portail de 
l’église, la comtesse voulut prendre congé do son 
Interlocutrice, mais celle-ci retint son bras de force 
et lui dit qu’elle était décidée à la ramener chez 
elle. 

Puis, comme sa voiture s'avancait en ce moment, 
elles y montèrent toutes deux, madame de Mont- 
gazon ayant compris qu’en définitive elle n'avait au- 
cune raison sérieuse pour refuser, et que la réso- 
lution qu’elle avait prise do toucher sérieusement 
madame Romllly exigeait qu’elle cédât. 

— Depuis quand de retour, chère madame? — 
demanda madame Romilly en serrant de nouveau 
les mains tremblantes de la comtesse. 

— Depuis CO matin seulement. 

— Ainsi je suis peut- être la première do vos con- 
naissances, je n’ose pas dire do vos amies, que vous 
ayez rencontrée. 

— Cela est si vrai que je n'ai même vu encore ni 
mon père, ni M. do .Montgazon. 

— Et votre cliarmante petite Marguerite, com- 
ment est-elle? grandie, embellie, je suis sûre. 

— Vous en jugerez, chère madame. 

— Certainement j’irai me rappeler au souvenir 
de cette chère enfant, puisque vous le permettez. Et 
madame de Saint-llércm, comment sa santé s’est- 


elle trouvée du climat d’Italie? Ma vieille amie la 
^ princesse Vantini, qui a eu l'honneur de l'aperce- 
J voir A Florence chez le grand-duc, m’a assuré qu'elle 
lui avait paru & merveille. Quelle preuve d’amttlé 
vous lui a/ez donnée Ih, de vous séparer pendant 
près de trois années de monsieur votre mari, de 
^ monsieur votre père qui vous aime tant, de toutes 
‘ vos élégances, pour vous Ihire garde-malade t Au 
' surplus, personne ne s’en est étonné, et je n'al re- 
cueilli que des approbations sur votre compte. 

Tout cela fut débité avec une apparence de sincé- 
rité si grande, que madame de Montgazon, aba- 
sourdie, embarrassée, émue, ne savait que répon- 
dre. Que madame Romilly se fût mélée ou non à ses 
détracteurs lors de la catastrophe qui l’avait obligée 
à quitter Paris, toujours est-il qu’elle faisait preuve 
de la plus exquise délicatesse en ayant l’air d’ac- 
! cepter comme sérieux le motif touchant qu’on avait, 
dans le temps, donné à ce brusque départ pour 
I ritalie, dont tout le monde s’était tant occupé aux 
I dépens de la pauvre comtesse. 

Celle-ci sa crut donc obligée de remercier avec 
effusion pour tant da bienveillance et d’intérét, tt 
madame Romilly reprit; 

I — L'hiver promet d'étre très-animé, très-brll- 
I tant : vons sentez-vous disposée à en profiter? 

— Je ferai ce que H. do Montgazon voudra ; mais 
^ s'il me laisse libre d’arranger ma vie à ma guise, je 
con^crcrai tout mon temps à ma fille qui est ar 
rivée à l’âge où les soins d’une mère ne peuvent être 
: remplacés par rien. 

' — Vous en réserverez, j’espère, un peu pour vos 

amis, chère madame; et si vous voulez bien me 
permettre d'étre du nombre... 

En CO moment la voiture s'arrêtait à la porte do 
madame de Montgazon, qui so hâta de descendre 
après avoir assuré son interlocutrice qu’elle serait 
I charmée de la recevoir. 

Madame Romilly retourna chez elle, enchantée 
i d'avoir â répandre une nouvelle que personne ne 
savait encore. 

I A tous ceux qui vinrent la voir dans la matinée, 
I et Us furent nombreux, elle raconta avec des va- 
’ riantes infinies, talent qu'elle possédait au suprême 
I degré, la rencontre qu’elle avait faite le matin. 

] Solon elle, madame do Montgazon avait poussé 
un cri do joie en la voyant, et après quelques ten- 
I dres paroles échangées, la pautre femme l’avait priée 
I de la ramener an voiture jusque chez elle, où elle 
I lui avait conté dans les plus grands détails toutes 
1 ses cil coiisUmees, ce fut l'expression qu'employa ma- 
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dame Romilly, qui se piquait, non sans quelque ^ 
raison, d'un langage sentant sa grande dame. i 
lA comtesse en arrivant à Paris, bien qu’elle eût 
annoncé son retour, n'avait pas trouvé son mari 
pour la recevoir. 

Son père n'était pas venu non plus l'embrasser, I 
ce qui était bien tristement signiflcatif. 

Évidemment U. de Montgazon savait tout ce qu’on î 
avait voulu lui cacher, et cela n'avait rien de bien 
étonnant puisqu’il vivait avec une créature fort in- 
téressée à tout iui apprendre. 

Du reste, s’il n’intcniait pas quelque procès scan- 
daleux a sa femme, il était plus que probable que [ 
ce serait elle qui demanderait la séparation dans 
l’intérét de leur fllie, attendu qu'il était complète- 
ment ruiné. I 

Quant a la comtesse, elle paraissait disposée à | 
tourner a la dévotion et à la sauvagerie; mais elle 
avait rapporté de son voyage une fraîcheur et un 
embonpoint qui pouvaient faire supposer qu'elie ne 
persévérerait pas dans ces bonnes résoiulions. 

Puis, au milieu de tous ces propos dont nous ne 
citons que les plus marquants, madame Romilly 
glissait une foule de petites réticences mille fois 
plus perfldes que les conjectures elles-mêmes, en | 
ce sens qu'elles avaient l’air inspirées par la déll- | 
eate réserve d'une amie discrète qui ne veut pas i 
dire tout ce qu’on lui a conflé sous le sceau du se- I 
crct. I 

Les niais et les méchants, mis ainsi au fait, se , 
rendirent è leur tour chez leurs connaissances pour | 
répéter ce qu'ils venaient d’apprendre, comme ré- 
pètent les méchants et les niais. I 

Le soir, madame Romilly s’en alla Jouer au lans- 
quenet chez une de scs parentes, et elle y retrouva 
son histoire du matin qui avait déjà fait le tour de 
la ville, à la manière dont l’avalanche descend de la 
montagne, c’est-à-dire grossissant toujours. 

Elle crut de son devoir de rétablir les faits, et en 
les rétablissant elle les aggrava sensiblement, si bien 
que les gens qui entendirent ses rectifications, tout 
en s’émerveillant de son ingénieuse bonté, trouvè- 
rent la situation de la pauvre comtesse beaucoup 
plus fâcheuse qu'ils no l’avaient supposé d'abord. 

Grâce à madame Romilly, le scandale oublié qui ; 
avait failli perdre madame de Montgazon sans ro- | 
tour, refleurissait comme dans sa primeur, et nul 
ne pouvait prévoir les conséquences qu’aurait pour 
elle le perfide intérêt que le monde lui témoignait. | 
Voulait-on lui nuire de propos délibéré? non, à 
coup sûr; madame Romilly avait-elle quelque raison , 
secrète de lui en vouloir? encore moins. Elle l’eût 1 


peut-être même défendue si on l’avait attaquée direc- 
tement en sa présence, car au fond elle sympathisait 
avec elle; mais la manie d'étre au courant de tout, 
le besoin de se faire valoir, la flrénésie de se poser 
en mouche du coche de tous les attelages embour- 
bés , et par-dessus tout une intempérance de lan- 
gue que rien n'avait jamais pu contenir, faisaient 
d’elle un de ces fléaux de salon qui sont d’autant 
plus funestes que ce n’est qu’à la longue qu'on s’a- 
viqt de se mettre en garde contre eux. 

Nous ajouterons, comme dernier coup de pinceau 
au caractère que nous venons d’esquisser, que ma- 
dame Romilly, après toute cette journée employée à 
dénaturer une circonstance qui aurait pu facilement 
passer inaperçue, se coucha avec l’intime conviction 
qu'elle était la meilleure amie de la comtesse de 
Montgazon, et qu’elle avait très-habilement préparé 
sa rentrée dans le monde en disposant le public des 
salons à trouver à son mari plus de torts qu'à elle. 
Elle songea même à arranger une petite soirée in- 
tima d’une cinquantaine de personnes, toutes re»> 
pcctaliics, bien entendu, au milieu desquelles la 
comtesse ferait sa première apparition sous son 
patronage, et eRe se promit de dresser la liste le 
lendemain, afin de n’ètre pas prise au dépourvu 
quand la chose pourrait avoir lieu. 

Dans son beau zèle, madame Romilly ne vit pas 
qu’elle aurait beau eonvoquer le ban et l'arrière- 
ban de sa société, et même ressusciter les morts de 
sa connais-sance, qu'il lui serait impossible de trou- 
ver la dixième partie des cinquante personnes res- 
pectables dont elle avait besoin pour procéder à la 
réhabilitation de sa nouvelle amie. 


Yl 


les déni calitracs. 


Nous avons laissé madame de Montgazon au mo- 
ment où madame Romilly venait de la déposer à la 
porte de son - hôtel ; il pouvait être alors un peu 
plus de midi et demi. 

La petite Marguerite dormait encore; M. de Mont- 
gazon n’était pas rentré, et le vicomte de Cliarleval 
n'avait rien fait dire. Tel futle résultat des questions 
que la comtesse adressa à ses gens. 
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Alors, dans la crainte de IrouWer le sommeil do 
sa 01lo,au lieu do se rendre dans son appartement, 
elle traversa sur la pointe du pied sa salle à {man- 
ger, qui communiquait avec le jardin. 

Quoiqu’on fût au milieu de décembre, l’air était 
doux et le soleil se montrait do temps en temps à 
ravers une légère vapeur qui ressemblait bien plus 
aux tièdes brouillards de l’automne qu’aux brunies 
lugubres et glaciales de l'hiver. Ce n’était pas une 
chose indifférente pour la comtesse, qui s’était ha- 
bituée au beau climat de Rome et de Naples. 

Elle marcha pendant quelques instants au hasard 
devant elle, sans porter son attention sur les objets 
qui l'entouraient. Sans être heureuse ni mémo con- 
tente, elle sentait intérieurement ce calme qu’on 
puise dans la résolution fortement arrêtée d’entrer 
dans une voie nouvclie. Scrait-eiie aidée et com- 
prise? elle no l’espérait pas beaucoup, mais elle no 
s’on inquiétait pas outre mesure. L'amitié que sa 
sceur iui avait montrée, et ie dévouement de son 
beau-frère, qui no s’était pas un seul instant dé- 
menti, lui sembiaicnt des appuis suffisants pour la 
soutenir dans toutes les épreuves qu’il plairait à 
Dieu de lui imiiger. Elle se sentait sans faiblesse et 
sans orgueil pour marcher à son but ; elle était sans 
craitite et sans haine è l'égard de ceux qui l’avaient 
perdue ou mal dirigée. Si son mari revenait è elle, 
elle croyait fermement qu’elle pourrait l’aimer en- 
core comme si elle l’eût aimé toujours : elle avait 
tant souffert, tant plenré et tant prié ! Si le ciel, dans 
sa sévérité ou dans sa justice, lui refusait cette 
grAce, il lui resterait le bonheur d’être mère irré- 
prochable, et bien des femmes pourraient encore 
envier sa destinée. 

Comme elle ÿabandonnait à ces douces espé- 
rances avec une pieuse exaltation, ses regards fu- 
rent douloureusement frappés par un spectacle 
auquel elle était bien loin de s’attendre. 

Le jardin de son hôtel, qu’elle avait laissé si co- 
quet, si propre, si élégant, sur lequel elle comptait 
pour les ébats do sa petite Marguerite, et aussi poui 
pouvoir elle-même se promener sans être obligée 
d’aller chercher les boulevards, les Tuileries ou les 
Champs-Elysées ; ce jardin, qui était pour elle un de 
ces souvenirs de bonheur secret que les femmes 
gardent religieusement, alors même qu'elles ont 
foulé aux pieds leur vio passée et arraché de leur 
cœur l’amour coupable d’un autre temps, était dans 
un état do désordre et de dégradation qui accu- 
sait la négligence la plus coupable, ou un abandon 
volontaire dans lequel il était permis de reconnaître 
des symptômes effrayants de plus d’une nature. 


L’herbe croissait dans les allées, dont quelqucs- 
I unes, on certains endroits, étaient envahies par de 
[ longues traînées de ronces entrelacées. 

Les massifs d’arbustes, livrésàeux-mêmes, avalent 
j vu s’élancer outre mesure les arbres les plus vul- 
gaires, au préjudice de ceux plus rares qui vivaient 
naguère à côté d’eux sous la surveillance d’un jar- 
dinier expérimenté. 

' Une mousse jaunâtre, malsaine à l’odorat etattris- 
tante à l’œil, avait dévoré le gazon verdoyant où ja- 
dis des myriades de violettes réjouissaient la vue en 
! toute saison. 

I Quant aux parties destinées aux fleurs de prin- 
I temps, d'été et d’automne, on ne les reconnaissait 
mémo plus, tant les végétations parasites avaient 
I tout transformé. 

Un rêveur eût vu là une de ces commotions poli- 
tiques qui transforment un pays, en mettant en évi- 
dence une foule grossière et envahissante qui s’élail 
cachée jusqu’alors dans les bas-fonds de la société, 
attendant comme toujours une révolution pour l’a- 
mener à la surface. 

Madame do Hontgozon y vit autre chose, et dans 
sa situation rien n’était plus naturel. 

Evidemment son mari avait vécu depuis son dé- 
part comme s’il se croyait séparé d’elle pour tou- 
jours, ou s'il avait compté qu'elle reviendrait, il 
voulait sans doute lui témoigner qu’il était au moins 
Indifférent à son retour. 

H n’avait pas dû penser non plus à son enfant, 
puisqu'il livrait à l’abandon l’endroit de leur de- 
meure qui lui était le plus nécessaire. 

Il fallait aussi qu’il eût très-peu demeuré chez lui, 
ce qui était une circonstance bien inquiétante, soit 
> qu’on la jugeât avec le cœur, soit qu’on l’examinât 
' avec la raison. 

' La comtesse comprit qu’une vie bien donloureuso 
I l’attendait, et, dans la pieuse équité de son repen- 
tir, elle reconnut que les deux années et demie 
qu’elle venait de passer, dans la douce intimité de 
trois ôlrcs dont l’unique étude était de la consoler 
I et de la relever, n’avaient pu dire l'expiation des er^ 

I reurs de sa vie. 

I Sa maison, où rion n'était préparé pour son re- 
tour, son jardin délaissé, son mari qui n’avait pas 
été là pour la recevoir, son père qui n’était pas en- 
core venu l’embrasser, tout cela c’était la voix de 
Dieu qui l’avertissait qu’il ne sufBsait pas de se re- 
pentir et de ne plus succomber, mais qu’il fallait 
I souffrir, et souffrir cruellement peut-être, pour 
I racheter les fautes passées, et mériter l’inaltérable 
I paix des consciences épurées au creuset de l'ad- 
I verslté. 
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Aussi, au lieu do fuir ce jardin, dont la vue sem- 
blait lui annoncer l'eiistonce qui allait être son 
partage, elle y resta courageusement pour méditer 
sur la lapon qu’il lui donnait. 

Fuis, tout en cbeininant dans ses allées Incultes, 
elle se promit de ne jamais y rétablir le luxe qui y 
régnait autrefois. Seulement elle forait enlever les 
ronces et les herbes qui gênaient la circulation, le 
gazon serait purgé de la mousse qui le rendait insa- 
lubre, et il y aurait de loin en loin quelques fleurs 
communes et bien vivaces, pour que Marguerite 
pot faire un bouquet s’il lui en prenait la fantaisie. 

— Ahl — EO dit-elle, — que n’ai-Je toujours ar- 
rangé ma vie ainsi I La simplicité n’inspire que de 
bonnes pensées, tandis que le luxe et l’élégance, 
qui me semblaient indispensables autrefois... 

Des cris joyeux et la course légère d’un entent 
donnèrent un autre cours aux pensées de la com- 
tesse, qui n’eut qu’à se retourner vivement et à se 
baisser un peu pour recevoir sa fille dans ses bras. 

Hargiioriteaccourait, fraîche, rieuse, bondissante, 
la joie dans le regard, le baiser aux lèvres, l’espé- 
rance rayonnante au front : la santé, cette sainte 
Ivresse des mères, débordait de tout son être. 

Madame de Montgazon la pressa avec transport 
contre son cœur, en songeant avec un effroi qui 
doublait la chatte volupté de cotte étreinte, que 
cotte enfant qui était tout son bonheur, toute sa 
consolation, et une partie de sa force, aurait pu lui 
être enlevée si son mari avait eu le moindre soup- 
çon des désordres de sa vie passée. 

Elle se retraça alors tout ce qu’elle devait de re- 
connaissance à sa sœur et à M. de Saint-Hérem, et 
des larmes d'attendrissement et de gratitude, ces 
larmes douces comme la paix et rares comme le 
bonheur qui vous font tant de bien à répandre, 
vinrent mouiller ses beaux yeux étincelants d'a- 
mour maternel. 

— Pourquoi pleures-tu, ma petite mère? — de- 
manda Marguerite en sa suspendant de nouveau au 
cou de la comtesse qu’elle venait de quitter. 

— le pleure, ma fille, en songeant combien ta 
tante et ton oncle ont été bons pour nous pendant 
ces deux années de notre vio commune. 0ht aime- 
les bieni aime-lcs bien, ma Marguerite I 

— C'est déjà tout fait I et mon cousin Raoul aussi, 
quoiqu’il me fasse souvent de la morale, parce que, 
— dit-il, — J’aime trop à Jouer. Mais, ma petite 
mère, puisque tu penses à ceux qui ont été bons 
pour nous, tu devrais être contente : mol je le suis 
toujou's. parce je pense toujours à toi. 

— Hais Je le suis toujours, mon cher petit ange. 

— Non, puisque tu pleures. 


I — Ma bien-aimée llUo , quand on a mon Age, le 
i contentement lui-même cause un peu de tristesse. 

I — EstK:e parce qu’on craint qu’il no dure pas 7 

— Quelquefois; mais plus souvent c’est parce 
> qu’on pense qu’il n’eût peut-être dépendu que de 
nous d’en Jouir plus téL * 

— Aussi, moi, je commence de bonne heure! — 
s’écria Marguerite en frappant l’une contre l’autre 
ses deux petites mains réunies derrière le cou de la 
comtesse. 

— Abl voilà bon papal— reprit-elle en se laissant 
couler par terre. 

Puis elle se mit à courir à la rencontre de M. de 
! Charicval qui descendait le perron de l'hétel , la 
j chapeau sur l’oreille droite, le stick tenu en l’air 
dans la main gauche pour bien indiquer que c'était 
' une contenance, un ornement, un jouet, tout ce 
qu'on voudra enfin, excepté un appui, 

I Madame de Montgazon hâta le pas, mais sanscou- 
rir comme elle eût fait autrefois. 

, Ce n’était pas qu'elle no ressentit point une 
grande joie de revoir son père, mais elle avait pris 
une gravité qui so répandait à son insu sur toutes 
‘ scs actions, et dont son extérieur avait reçu l’em 
preinte sans qu’elie s’en doutât. 

I Elie se jeta cependant avec un grand abandon 
dans les bras du vicomte, mais elle ne présenta que 
le haut de son visage à son accolade paternelle. 

I — Quoi t ton front, après deux années et demie 
d’absence I mais tu n’y penses pas ! — dit M. de 
1 Charicval. 

I Madame de Montgazon sourit en rougissant, et elle 
tendit sa Joue au sensuel Charievai, qui fut bien 
obligé de s’en contenter après quelques tentatives 
■ sournoises pour obtenir mieux. 

I — Ahl je comprends, — reprit-il en passant le 
I bras de sa flilo sous le sien pour rentrer à l’hôtel, 

^ tu te seras laissé endoctriner par madame Hon- 

’ j nesta, ta vertueuse sœur... A propos, comment va- 
! belle? 

— A merveille, mon père. 

I — Et Saint-Hérem? 

' — Très-bien aussi. 

j — Et Raoul? a-t-il toujours sa figure do sacristain? 

I Mon père, c’est un délicieux enfant, pieux, 

I obéissant, travailleur, déjà sérieux dans ses goûts, 
j et avec tout cela d’une adorable golté. 

! — Eh bien 1 à la bonne heure ; mais celui-là n’a 

t pas beaucoup de sang de Cbaiioval dans les veines. 
I — Vous calomniez votre sang, mon père, — ré- 
! pondit doucement la comtesse en attachant un rc- 
1 gard affectueux et mélancolique sur le vicomte. 
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— Pus lo moins du inonde, ma chère amie ; 

Vois-tu, chaque race a ses qualités particulières : 
los Saint-Uérem ont toujours été pieui, et les Cbar- 
leval toujours viveurs de père eu fils. 

— Ca finira, — repartit madame do Montgazon en 
souriant, — puisque vous êtes le dernier do la fa- 
mille et que vous n’avez pas de garçon, 

— Mais toi, donc 7 Oh ! tu es une de ces quenouil- 
les vaillantes qui valent les meilleures épées. 

— Je crains bien, mon père, que vous n’ayez pas 
longtemps cette opinion sur mon compte... Je no 
suis plus !• Blanche insouciante, imprudente, folle 
peut-être, que vous avez connue; j’ai aujourd'hui 
des Idées sérieuses, des résolutions fixes, des projets 
raisonnables, comme doit las. former une mère de 
famille qui n’est plus jeune, eL» 

— Ah fi I voyon^ ma fille, *- Interrompit le 
comte en s'installant dans le meilleur fauteuil du | 
petit salon de la comtesse, où ils venaient d’entrer 
tous les trois, — est-ce que tu veux t’amuser à me 
faire peur en me laissant erpire que tu es devenue ■ 
aussi ennuyeuse que Caroline? Je t’avertis que je ! 
trouverais la plaisanterie du plus mauvais goût, ! 

— Je parle sérieusement, mon père, — reprit ma- ! 
dame de Montgazon avec la fermeté tranquille d’une 
résolution fortement arrêtée, — et puisque le ha- 
sard a permis que notre première conversation, 
après une séparation bien longue, tombêt sur un 
Bcmblabla sujet, vous m’obligerez de m’écouter jus- 
qu’au bout, afin de n'y plus revenir, si malheureu- 
sement nous ne sommes pas d'accord. — Margue- I 
rite, — ajouta la comtesse en parlant à sa fille qui 
écoulait ce dialogue avec une curiosité inquiétante, 

— va un peu auprès de Louise, jo t’appellerai tout 
i l’heure. 

Miirguerite sortit, et la comtesse alla s'asseoir à 
câté de M. de Charleval, dont elle prit la main dans I 
les deux siennes. I 

Écoutez-moi avez attention, mon père, dit- j 

elle sans hésiter, bien qu’il y eut dans son organe ' 
quelque chose de voilé qui annonçait une grande j 
souilranco intérieure. — Je rentre chez moi avec 
inébranlable volonté de réparer ma vie passée, si : 
difficile que cela soit. 

— fa vie passée, ta vie passée, ma chère amie, ; 

elle a été à peu de chose près celle de toutes les | 
femmes du monde au milieu duquel tu as vécu de- i 
puis ton mariage. Le malheur a voulu qu’uno de tes f 
imprudences... i 

— Appelez les choses par leur nom, mon père. ! 

— Qu'une de tes folies, si tu veux, eût nn éclat 
fâcheux par suite des exigences d'un drôle et d’une ! 


^ Cü4jtiin6 (jui tflvuitjul lendu uuo cmbûcbo pour t’o- 
bliger à leur payer une rançon ; mais à cela près, 
ma bonne amie, dis-moi un peu en quoi tu es plus 
coupable que mesdames de Glanne, de Montrésor, 
d'Ivemay, de Pierreval, d'Aiglange, de Bonneilo, et 
vingt autres, toutes tes anciennos amies de couvent, 
qui relèvent fièrement la tête, ont l’air de connaître 
A peine des hommes qui les ont tutoyées si cola leur 
a plu, et qui cependant ne songent pas encore à 
quitter la galanterie pour la dévotion. 

— Si elles ne changent pas , mon père, c'est que 
probablement Biles sont, malgré les apparences, 

I moins coupables que moi. 

! — Ah çà I quels grands crimes as-tu donc à te re- 

procher que je ne connaisse pas, ma chère Blanche? 

— Je crois, mon père, qu'il n’a tenu qu’à vous de 
tout savoir, parce que je p'ai jamais cherché à vous 
rien cacher. 

— Eh bien I alors tn es folio, car, à mon sens, tu 
n’a commis que des peccadilles. 

— Ha conscience en juge autrement. 

— Hais, ma bonne amie, si toutes les femmes 
étaient aussi scrupuleuses que toi, le monde serait 
ennuyeux à périr, ou plutôt il n’y en aurait plus; 
les boudoirs deviendraient des cellules, et on se réu- 
nirait pour s’administrer la discipline, ce qui, par 
exemple, obligerait toujours les femmes à se décol- 
leter et pourrait bien donner un autre cours à leurs 
idées. 

— Ah I mon père, pouvez-vous bien parlepatnsi I 
— s’écria madame de Hontgazon avec l’accent d’une 
profonde douleur. 

— C’est le langage de la vérité, ma chère ; et s’il y 
avait là un prêtre éclairé, connaissant le monde, je 
suis sûr qu’il serait de mon avis. 

— Laissez-moi croire que non, mon père, ou plu- 
tôt, quoique vous thssiez, je ne le croirai pas. 

— Allons au fond des choses : ton rêve est d’imi- 
ter la sœur, i ce qu’il me semble. 

— Je l’ai du moins prise pour modèle, et je de- 
mande à Dieu de me fhiro la grâce de lui ressembler 
nn jour. 

f — Tu n’as donc pas réfléchi qu’elle et toi, c’est lo 
jour et la nuit, l'été et l'hiver, le feu et la glace, en 
un mol toutes les choses qui ont le moins de rap- 
port entre elles? 

— Il est possible , mon père , que ces disparates 
existent entre nous, mais je ne voie pas pourquoi 
elles s’opposeraient à ce que j’imitasse an jour sa 
vie pure, simple et si parfaitement heureuse. 

— tin jour, je ne dis pas quand tu seras vieille... 
mais à présent... à présent que, sans comoliment, ta 
beauté eet plus resplendissante que jamais; à pré- 
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moiuciit, il n'y a qu'une chose à faite, c’est de rôle* 
Tcr la t&to plus haut que jamais, et de regarder 
bien en face tes personnes en qui ta croiras remar- 
quer de la malveillance. Voyons, ma petite Blanche, 
du courage t 

jy- — Du courage 1 et comment Toulct voiis que j'en 
ale, mon père, quand je vous trouve s! peu sûr de 
votre fait ?... Je suis perdue I 
— Perdue... perdue... 

— Oui, et sans ressource! Je ne me fais plus la 
moindre illusion. ' '' 

— C’est voir les choses bien tr.igiqnement. Ah çil 
tu supposes donc que ton mari n'a jamais eu le 
moindre soupçon sur tes petits dérangements de 
conduite? 
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d'une dee deux purUi**toaéLrei onmot rar la jardin. (Page 101.) 

— Je ne comprends pas où vons voulez en venir. 
— Je veux dire que ton mari ne pouvant guère 
ignorer que tu ne tu! as pas été toujours lldèle, cette 
histoire ne lui apprendra rien de nouveau. 

madame de Montgazon découvrit son visage et 
regarda son père avec une sorte d’égarement : il 
était évident qu’elle ne pouvait ^Ire entrer dans son 
esprit le genre de consolation qu’il cherchait à lui 
donner. * 

M. de Charleval reprit : 

— J’ajouterai que ton mari n’a pas le droit d’ètre 
bien sévère pour toi, et s’il l’était, le monde, qui 
I connaît sa vie plus que débraillée, lui Infligerait un 
hl&me dont II se relèverait difBcilement... eh bieni 
après tout, ce qui pourrait l’arriver de pire, ce se- 

UN uriuu i? 
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— Belle question I eela va sans dire... seulement 
r.nppiii que je le promets no doit pas t’empücher do 
n Clamer celui d'autres personnes, si tu en trouvais 
qui fussent disposées & te servir. 

— Je ne cherchera] pas, mon père, — répondit la 
eomtesse. — Je suis & bout do mes forces et de mon 
eoiiKiRe... que la volonté de Dieu soit fhilo. 

Et elle lendit au vicomte sa main tremblante et 
placée. 

Lui la baisa au (iront, et la reconduisit jusque 
dans la cour o(i sa voiture l'attendait. 

— Laurent, — oria-t-il en rentrant dans le vesti- 
bule de l'hétel, — écoute bien ce que Je vais te dire. 

Laurent s’approcha, et le vicomte reprit ; 

— Tu n'as fait que des sottises aujourd'hui. 

— A ce qu'il parait, monsieur le vicomte. 

— 81 tu recommences demain, je te mettrai à la 
porte avec un carlillcat d'animal et de crétin. 

— Je tacherai de ne pas recommencer; mais pour 
cela que faut-il faire? 

— Ne laisser pénétrer Ici ni madame la baronne 
de Saint-Hérem, ni madame la comtesse de Hont- 
gazon. 

— C'est l'aifaire du concierge, monsieur le vi- 
comte. 

— Non, parce que ces dames, sous prêter te qu'ellee 
sont mes fliles, ne manquent jamais, quand on leur 
répond que je suis sorti, de dire qu'elles veulent 
parier à quelqu'un do l’anlicbambre. 

— - Mais si demaiu elles me disent qu’elles atteu- 
droiit que monsieur le vicomte soit centré, comme 
madame de Montgason a fait ce soir, et madame la 
baronne de Saint-Hérem ce matin? 

— C'est justement le coup qu'il s’agit de parer. 
Délions donc bien ceci : Demaia, à quelque heure 
que ces damas viennent, et qu'elles vlenuent eis- 
semblo ou séparément, tu leur diras : Qui je sms m 
courte pour Faffaire; qu’iUet dainsnt IraraiHer mMi 
ic leur ciU, et que nout feront plat de betogne m diri- 
sanl nos forcet surplutieurt lenlelivti, qu'en la réunis- 
sant sur une seule. Que je ne sais pas i quelle heure je 
rentrerai. Que peut-être j'irai à la campagne pour voir 
met fermiert. Tu n’oublieras pas ce dernier détail, 
il est ImportanL., mais pour plus do sûreté, je vais 
t'écrire tout cela, 

— Je vois l’aifaire... Monsieur le vicomte désira 
ne pas voir ces dames pendant quarante-huit heu- 
res, sans cependant être obligé pour cola de déran- 
ger ses habltudus. 

— Tu as deviné ; mais pour obtenir oe résultat il 
ost indispensable que tu répètes mot pour mot tout 
ce que je t’al dit. 


— Qe suffit) et qui monsieur le vtoomte recevra- 
t-il demain. 

— Une seule personne qui doit venir déjeuner et 
passer la matinée avec mol : tu préviendras le out- 
sinier oe soir. 

Laurent allacha sur son maître un regard qui 
équivalait à une question, et le vloomte reprit : 

— Eh bien I quand tu me regarderas jusqu'è de- 
main... c’est mademoiselle Renaud que je veux re- 
cevoir... 

— C'est que monsieur le vicomte obaiitra si sou. 
vent, — marmotta timidement le valet de chambra. 

M. de Charleval sourit comme un bumma satls- 
thlt, et eSeeUvemenl Laurent avait eu riolenUan 
positive de le flatter, tout on ayant l'air do fiûre une 
gnueberie, ce qui est la bonne manière. 

I Peu après le vieux viveur m mit bu lit, où il ne 
tarda pas è s’endormir du summeil du justa, èl’iua- 
tar de tous les égoïstes de la terra depuis le cum» 
meucemimt du monde. 


xnî 


tes stliUts Aks. 


Le lendemain de ea Jour, vere les dix heures du 
matin, Enguerrand do Taillebourg était encore dans 
sa chambre à ooueber, lorsqu'un de ses domesti- 
ques vint lui dira que deux messieurs demandaient 
à lui parler. 

Le baron ordonna que les vlslleiira fussent intro- 
duits , et comme ils étaient sur les pas du domes- 
tique, il se leva pour les recevoir. 

Celui qui mareboit le premier prit immédiate- 
ment la parole et expliqua è Enguerrand, avec une 
extrême politesse et toutes sortes de ménsgeroents 
délicats, qu’il venait à regret procéder au recolle- 
ment du mobilier saisi sur lui, baron de Taillebourg, 
U y avait environ trois mois. 
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— Faites, measieurs, — répondit Enguerrand sans 
montrer autrement d’émotion. 

— Honaieur le baron n'est donc pas en mesure de 
payer la somme de trente - trots mille cinq cents 
francs , montant en principal et frais des condam- 
nations prononcées contre lui, en vertu du juge- 
ment dont Je suis porteur? — reprit l’individu qui 
avait déjà parlé. 

— Non, monsieur. 

— Alors, monsieur le baron, votre mobilier sera 
forcément vendu aujourd’hui même : le commis- 
saire-priseur sera ici à midi. 

Taillebourg bondit comme un tigre blessé : on 
eût dit qu’il entendait parler pour la première fois 
des périls de sa position. 

— Mais, monsieur, — s'écrla-t-il en pâlissant de 
colère, — j'avais cru qu'au moyen de l’inscription 
judiciaire prise sur mes propriétés, on me laisse- 
rait tranquille pendant quelque temps , et je suis 
surpris, indigné... 

— Vous aves repu une signification de vente ré- 
gulière, — interrompit l’huissier, car le personnage 
en question appartenait à cette corporation qui vit 
dos fautes et des malheurs de la société; — et avant- 
hier on a dû vous remettre une afOcbe portant in- 
dication positive et sans remise do venta pour au- 
jourd’hui même. 

— Je n'ai rien repu, monsieur, — üt Taillebourg 
avec une vivacité dont l’apparence loyale semblait 
indiquer qu’il croyait dire vrai. 

Puis, comme s il craignait do s’être trompé, il 
courut à un vaste bureau, sur lequel gisaient épars 
des papiers de toutes les dimensions, et il se mit à 
les examiner avec un désordre de gestes qui témoi- 
gnait d’une grande agitation d’esprit. 

L’huissier, qui l’avait suivi, lui désigna une grande 
enveloppe carrée en papier gris, en lui disant : 

— Voilà d'abord la signification de vente : je re- 
connais l’écriture de mon maltre-clerc qui a mis 
l’adresse. 

Taillebourg prit l’enveloppe et fit remarquer que 
le cachet n'avait pas été rompu. 

— Voilà maintenant l'affiche dont je vous parlais 
tout à l’heure, — reprit l’huissier en montrant une 
grande fouille de papier vert tendre pliée en quatre. 

— Tout est parfaitement en règle. 

— Vous avex raison, monsieur, — dit Taillebourg; 

— mais franchement je n'avais accordé aucune at- 
tention à ces papiers, convaincu que j'étais qu’on 
me laisserait parfaitement en repos, au moyen, 
comme je vous le disais tout à l’heure, du gage 
fourni par mes propriétés.' 


I — Mon client a en elTct pris cotte précantioni 
I monsieur le baron ; mais les formalités d'expropria- 
tion sont interminables; madame votre épouse a en 
’ outre des reprises considérables à exercer sur vos 
immeubles, et comme nous avions besoin de ren- 
, trer dans nos fonds, nous avons dû... Mais com- 
ment vous êtes-vous laissé acculer ainsi? dans vo- 
tre position... pouvant faire un emprunt... 

I — Il m'aurait allu une autorisation nue je n'al 
pas voulu demander, — interrompit Talliooonrg 
avec une dignité pleine d’amertume, — Faites vo- 
tre devoir, messieurs. 

— N’avez-vous donc pas un parent, un ami qui 
puisse et veuille vous venir en aide dans cette fé- 
chcuse circonstance ? — Gt l’huissier d’une voix 
vraiment compatissante. — Moi, quel que soit mon 
désir do vous être .agréable, je suis réduit à l'im- 
. puissance. J’ai épuisé tous les délais et même toutes 
: les subtilités de la loi ; il ne vous reste plus que 
I l’alternative de payer ou d’être exécuté. Mon client 
' est parti pour la campagne ce matin, aûn de se 
. soustraire à toutes sollicitations. 

I — Hais je necompte pas lui en adresser une seule, 

I monsieur. Je vous ferai seulement observer que le 
I mobilier qui garnit cette maison vaut trois on qua- 
I tre fois la somme qui est due à votre client. Il y a 
I des objets d'art... 

I — Qui ont surtout de la valeur quand on les 
] aclièto, — Interrompit à son tour l’huissier, d’un 
I ton positif, quoique respectueux. — Mais c'est bien 
différent quand il s'agit d'une vente par autorité de 
: justice. Au surplus, monsieur le baron, on s’arrê- 
I tera aussitôt que la somme de trente-trois mille cinq 
I cents francs sera couverte. — Vous n’avei décidé- 
ment personne que vous puissiei taire Intervenir on 
' pour payer en votre lieu et place, ou pour enchérir 
en votre nom? 

I — i'arsoime, monstenr. 

î — Désirez-vous être prrsent à la vente pour rcte- 
{ nir certains petits objets ? mon commissaire-priseur 
est un galant homme qui se prêtera volontiers à ce 
. que vous pourrez lui demander dans la limite étroite 
I do ses devoirs. 

I — Qu’il agisse comme il l’entendra, 
j — U me reste maintenant, monsieur le baron, à 
I vous prier de vouloir bien faire eboix d’une pièce 
j dans votre hûtel, où vous pourrez vous retirer pen- 
I demt cette pénible opération. 

I — C’est inutile, monsieur; je vais sortir et ne re- 
I viendrai que ce soir. 

I L’huissier salua et passa dans le salon qui précé- 
[ dait l’appartement dans lequel Taillebourg l’avait 
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reçu, puis il s'occupa sans retard de son procès-ver- 
bal de ruûllement, opération qu'il Ht du reste très- 
euporliciellcmcnt, car il no lui avait pas fallu iino 
bien grande perspicacité pour découvrir qu'il avait 
allairo à un débiteur de bonne foi. - 

Quand ce fût fini, Il retourna encore près de Tail- 
Icbourg, à qui il demanda s'il désirait que la vente 
fut diSérée jusqu'à deux heures, au lieu do midi 
que portaient l'afQcbe et les annonces dans les 
journaux judiciaires. 

Taillebourg répondit que c'était tout à fait inutile, 
attendu qu’il n'aurait pas plus d'argent à un mo- 
ment qu’à l'autre. 

L’huissier alors se retira pour aller remettre scs 
pièces au commissaire-priseur : son réle était fini. 

L'ne heure après environ, Taillebourg sortit lui- 
mAme pour se rendre che* madame de Lydonno, 
car le moment de leur première réunion de chaque 
Jour était venu. 

Il voulait l’avertir avec ménagement de ce qui se 
passait, afin qu’elle ne fut pas surprise comme il 
avait été surpris lui-méme. 

L’idée de la revoir et de la retrouver sans doute 
plus tondre que jamais s’était emparée avec tant de 
force de son esprit, qu'elle avait en partie effacé 
l’impression pénible qu’il venait de recevoir par 
l’annonce de la catastrophe dont les préliminaires 
lemplissent les premières pages de ce chapitre. 

n ne ressentit donc qu’une émotion passagère 
lorsqu’après avoir traversé la cour de l’hétel et 
franchi la porte eochère, toute grande ouverte par 
ordre de l'bulssler qui venait de partir, il aperçut 
de chaque cOté de cette porte deux aiSenes verUâ 
comme celle qu’il avait laissée sur son bureau, les- 
quelles portaient en tête, imprimés en lettres gigan- 
tesques, ces mots sinistres ; 

VENTE PAB AUTORITÉ DE JUSTICE. 

Quelques servantes du quartier, confondues avec 
des passants, formaient des groupes devant les deux 
affiches, et accompagnaient la lecture qu'elles en 
faisaient de ces commentaires malveillants et sati- 
riques avec lesquels le bas peuple dos grandes villes 
ne manque jamais d'accueillir les malheurs qui 
frappent les Individus dont il a envié la prospérité 
du fond de ses misères. 

Plus loin dans la rue d’autres groupes moins 
nombreux et uniquement composés d'hommes s’en- 
tretenaient avec une certaine animation, quoique à 
voix basse. Taillebourg, en passant près d'eux, crut 
comprendre que la vente de son splendide mobilier 


faisait le sujet do leur conversation -, et en effet ces 
I hommes, presque tous tristement doués do ce phy- 
I sique ignoble et repoussant auquel on reconnaît les 
I brocanteurs de profession, étaient venus là attirés 
I par l’annonce insérée la veille dans les journaux. 

I Nous ajouterons qu'il y avait longtemps déjà qu'ils 
étaient dons le secret du coup qui menaçait Taille- 
bourg, et qu’ils attendaient avec impatience le luo- 
' ment où ils pourraient se ruer sur le cadavre de sa 
I prospérité. 

I Là se trouvaient peut-être quelques fulurs mil- 
lionnaires qui éblouiront un jour tout Paris poi 
leur luxe, et dont les grandes familles de Franco re- 
chercheront les Ûlles pour les héritiers dç leur nom. 

Enguerrand n’accorda qu'une attention passagère 
au sourd glapissement de ces vautours à face à peu 
près humaine, et il continua à se diriger d'un pas 
ferme vers la demeure de madame de Lydonne, qui 
était pour le moment son unique souci, car il crai- 
I gnait qu’elle n'apprit par d’autres la fâcheuse nou- 
j voile dont il tenait à lui parler le premier, afin de 
lui adoucir la douleur qu’elle ne manquerait pas de 
I ressentir quand elle saurait la triste vérité. 

Cœur noble et véritablement passionné, il ne re- 
grettait que pour elle l’anéantissement de toutes les 
élégances de sa vie, et II rêvait déjàjau moyen de les 
remplacer par d’autres plus surprenantes encore dès 
qu’il aurait arrangé ses aflhires, ce qu’il croyait pos- 
sible, tant le mirage de son amour lui avait caché 
I les dangers de sa position. 

I Quand il arriva chez la marquise, le portier lui 
apprit qu’elle était sortie en disant qu’elle ne revien- 
' drait que le soir, 

* Il se le fit répéter deux fols, car, depuis le com- 
mencement de sa liaison avec cette femme, si ten- 

I ' 

j drement aimée, jamais pareille chose n’était arrivée 
I encore. 

! Instinctivement alarmé, il éprouva le besoin d'a- 
voir une explication, et ne pouvant l’obtenir du 
' portier, il se dirigea vers la maison pour la deman- 
der à la femme do chambre de la marquise, qui était 
naturellement initiée à tous les mystères do leur 
existence. 

Celte fille commença par lui confirmer purement 
et simplement le récit du portier. — Madame Hait 
sortie peur toute la journée sans dire oit elle allail. 

I — N’a-t-elle pas laissé un mot pour moi 7 — de- 
manda Taillebourg. 

I — Uadamo n’a rien laissé pour monsieur le ba- 
I ron et no m’a chargé de rien verbalement, — répon- 
! dit la femme de chambre. 

I — Alors Jo vais l’attendre, — nqirit Taillebourg 
. avec un affreux serrement de coeur. 
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£t 11 SC disposait A onlrur dans lo salon de la mar- 
quise. 

— Mais puisque madame ne doit revenir que co soir. 

— J'attendraijusqu’àcesoir, si cela est nécessaire. 

— Comme monsieur voudra, — Qt la femme de 
chambre visiblement embarrassée. 

Talllobourg entra dans le salon cl se laissa tomber 
sur 1e premier fauteuil qui se présenta à sa vue. 

11 no prévoyait pas précisément encore l’abandon 
de madame de Lydonne, mais son absence, dans un 
moment où il attendait d'elle l'oubli ou du moins 
la consolation de riiumillanle épreuve à laquelle 11 
était soumis, lui semblait un bien douloureux pré- 
sage pour l'avenir de ce bonheur auquel 11 avait 
tout sacrifié. 

11 chercha dans ses souvenirs les plus récents 
pour savoir s’il no découvrirait pas quelques-uns de 
CCS Indices qui sont les signes certains du refroidis- 
sement d'une maîtresse, mais il no trouva rien 
qui fût de nature A l'inquiétor. 

Les jours précédents et la veille même, madame 
do Lydonne avait été pour lui ce qu'elle était tou- 
jours, c'est-à-dire tendre, enjouée, libre d'esprit, et 
en le quittant, la dernière fols qu'il l'avait vue, elle 
lui avait dit outre deux baisers— A dmoin. 

Elle lui avait dit— à drmai», — et elle n' était pu 
chez elle quand U venait demander des consolations 
A son amour! Jamais chose pareille n’était arrivée, 
due se passait- il donc? 

M. do Lydonne, le mari débonnaire, aurait-il 
tout d'un coup pris en roauvalM part une liaison 
qu’il avait toujours paru regarder, non-seulement 
avec indiirérencc, mais encore avec plaisir? 

La ramillo de la marquise se serait-elle subitement 
décidée A lui faire des représentations sur sa oon- 
duile, et l’aurait-ollo déterminée à une absence de 
quelques jours pour amener tout doucement une 
rupture définitive. 

Enfin la marquise elle-méme, pour un motif 
ou pour un autre, ne voudrait-elle pas faire en- 
tendre A son amant que l'esclavage de sa vie com- 
mençait A lui peser, et qu’elle songeait à s'en affran- 
chir, sans pour cela avoir rintention bien arrêtée 
de rompre avec lui t 

Enguerrand laissa son esprit errer sur ces di- 
verses suppositions, toutes pénibles pour lui A des 
degrés dillétents, cl no pouvant s'arrêter à aucune 
d’une manière certaine, 11 sortit de son accable- 
inentet somit à marcher A grands pas dans le salon. 

Il arriva ainsi jusqu'à une petite méridienne sur 
laquelle la marquise se tenait habituellement assise 
ou A dcmi-couchéo; toulàcêté se trouvait une de 


I 


ces longues tables anglaises qui servent aux femmes 
élé-gantes pour ranger et poser leurs ouvrages A 
l'aiguille, leurs livres favoris, leurs lettres Inslgni- 
Üantos, un vase de fleurs et quelques objets d’art, 
souvenirs do liaisons qu’on no prend pas la peine 
do cacher, 

Enguerrand s'arrêta entre ces doux meubles qui 
lui rappelaient les moments les plus noiireux de sa 
vie, et il se mit A les contempler avec une doulou- 
reuse émotion. 

— Ah ! si elle était lA, — se disait-il en lui-même, 
— j’oublierais tout ! je ferais plus encore, car je bé- 
nirais ma destinée I 

— Pauvre Féllcie ! — reprit-il après quelques ins- 
tants de silence , — comment l'ompêcber de croire 
que mon amour pour elle est peut-être la cause 
de ce qui m’arrive? Comment aussi la préparer... 

Et Tafllobourg, retombant dans son abattement, 
s'alTaissa sur la méridienne et se couvrit le visage 
de ses doux mains. 

Quand il dévoila ses yeux quelques Instants après, 
SOS regards rencontrèrent un journal étendu devant 
lui sur la table de la marquise. 

Il se figura que c’était une des dernières choses 
quelle eût touchées avant de sortir, et U le prit pour 
le toucher A son tour. 

Un petit billot était ouvert sous le journal. 

Quel homme résiste A jeter les yeux sur une lotira 
qu'il trouve dépliée chez la femme qu’il aime 7 

Enguerrand prit aussi le billet. 

Ce fut d’abord pour voir seulement s'il en recon- 
naîtrait l'écriture : les mauvaises actions cherchent 
toujours ainsi A se tromper elles-mêmes. 

Dans cet examen, qui futrapide, car le billet n’é- 
tait que do huit ou dix lignes, Enguerrand rencon- 
tra quelques mots qui lui Qrcnt supposer qu’il était 
que.stion de lui. 

Sa curiosité s’accrut de cette découverte et un 
vague instinct d’inquiétude s’empara de son esprit. 

L’écriture du billet lui était inconnue, mais II n’y 
avait pas A s’y tromper i oette écriture, la main d'un 
homme l’avait tracée. 

Le secret de l’absence de madnma de Lydonne 
était peut-être 1A7 

A peine cette réflexion se fût-elle élevée dans le 
cerveau do Talllebourg, que le pauvre homme n’hé- 
sita plus. 

Il se mit A lire, et voici co qu’il lut avec des émo- 
tions plus faciles A comprendre qu’A analyser. 

« Jetez les yeux sur la quatrième page de ce jour- 
nal, ma chère marquise, A la place que j'al mar- 
quée d'une polllo croix : vous y verrei que l’événo- 
ment depuis longtemps prévu par voue aura lieu 
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demain. No scrait-cc pas lo cas do choisir co Jour 
pour la promenade à choval que vous m’arei pro- 
mis do faire avec mol dans les bois do Viile-d'A- 
vray? H me semble, comme résumé de nos demiors 
onlrcliens sur M. de T..., que vous ne trouverez ja- 
mais une meilleure occasion de passer quelques 
heures hors de Paris. 

En attendant vos ordres, ma belle marquise, je 
baise avec passion vos belles mains. A. » 

La première de toutes les douloureuses pensées 
dont le cortège vint assaillir l'esprit et le cœur du 
malheureux Taillcbourg, fut de chercher quel pou- 
vait être l’homme qui se cachait sous riiilllale A 
elacée au bas du billot adressé à sa maîtresse. 

Son incertitude à cet égard no futpas longue, cai 
il se rappela que l'hiver précédent il avait eu plu- 
sieurs scènes assez vives avec madame do Lydonne 
au sujet d'un jeune attaché à l’ambassade anglaise, 
nommé sir Arthur Nevil, dont les assiduités ne pa- 
raissaient nullement déplaire à la marquise. 

L’ecritura du billet était anglaise , le papier était 
anglais; il n'yavait donc pas & s'y trompœr, il devait 
être de sir Arthur Kevil. 

— Je suis trahi, ou je ne tarderai pas à l'étre, — 
murmura Enguerrand en courbant la tète comme 
un homme accablé, — et dans quel moment, grand 
Dieu I 

11 resta quelques instants comme abîmé sous la 
coup qu'il venait de recevoir, et sa stupeur était 
telle qu’il ne songea pas d’abord à acquérir des 
renseignements plus complots au moyen du journal 
dont la lecture avait été conseillée à madame de Ly- 
donne par un homme qu’il regardait comme un 
rival. 

Ce ne /ut qu’aptès un quart d'heure de préoccu- 
pations poignantes, que sa vue étant tombée par 
hasard sur le jourual toujours étalé devant lui, il 
eut l’idée d’interroger ce nouvel augure pour con- 
naître définitivement le sort qui l’attendait. 

Il n’eut pas de peine A trouver la petite croix des- 
tinée à attirer l’attention sur l’article intéressant. 

Ce signe était en tête d’uno série d’alinéas dont 
chacun annonçait une vente par autorité do Justice, 
les unes à l’hétel des commissaires - priseurs, 
place do la Bourse, les autres au domicile même 
des saisis. ^ 

Le second alinéa indiquait l’erérution de Taille- 
bourg en son hôtel, avenue***, quartier Beaujon. 

La vérité apparut alors dans toute son aSreuse 
nudité au malheureux Enguerrand. 

Madame de Lydonne non-sculcmcnt connaissait 
depuis longtemps sa position, mais encore, au lieu 
do lui en parler à lui pour le consoler, l’éclairer, le 
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' guider, elle s’en entretenait avec des étrangers, avec 
I un rival peut-être! 

Avertie la veille de la calastroplic du lendemain, 
elle avait justement choisi co jour pour s’absenter... 
I qui sait même, pour consommer peut-être uno tra- 
hison depuis longtemps méditée I 

A chacune de ces découvertes navrantes, Talllo- 
‘ bourg, si fort que fét son caractero, sentait croître 
son alTaIsscment moral, et un moment vint où deux 
torrents do larmes, larmes do douleur et de honte, 
I jaillirent do ses yeux. 

Depuis qu’il n’élalt plus enfant, et 11 avait cessé 
de bonne heure de l’étre , c’était la première fols 
! qu’il pleurait. 

, Go dégonllement de son Ame lo fortifia au lieu d 
' l’abattre. U rejeta en arrière sa tète Inclinée sur s 
poitrine, promena le regard d’un fier et indomp- 
table mépris sur ce salon qu’il ne devait plus re- 
voir, puis il prit une plume et il traça d’une main 
ferme ces mots au bas du billet do sir Arthur : 

• Le iaroii de Taillebourg est venu chercher des con- 
solations aupris de madame la marquise de Lydonne, 
il a la saHsfacHon de lui apprenndre qu’il part decpei 
elle consolé, • 

Cela fait, H sortit sans éprouver un seul mouve- 
ment de faiblesse. 

A la femme de chambre qui lui demanda s’il ne 
la chargeait do rien pour sa maîtresse, U répondit 
qu’il avait laissé un mot pour elle sur sa table A ou- 
vrage. 

Puis il se dirigea A grands pas vers une station de 
voitures publiques, afin do retourner chez lui le 
plus vite possible. 

Arrivé A la porto de son bétel , il fut surpris do 
voir qu’elle était fermée, et que les deux affiches qui 
la décoraient A droite et A gauche d’une façon si lu- 
gubre quelques instants auparavant, avaient dis- 
' paru de la maison sans laisser mémo une trace de 
leur séjour passager. 

I L’avenue *’' était A pou près déserte, c’ostù-diro 
que Tou n'y voyait que deux ou trois passants al- 
lant d’un pas rapide à leurs plaisirs ou A leurs af- 
^ faires , et quelques enfants qui jouaient à la porte 
' d'un jardin. 

j Quelle différence avec le moment où Taillebourg 
I était sorti de chez lui il n'y avait guère plus d’une 
heure t 

' A cette réflexion, qu'il fit comme nous la faisons, 

^ il se précipita hors do la voilure ,u’ll ne renvoya 
pas, et il tira violemment ,e bouton do cuivre do sa 
sonnette, d’enln'-e. 

I Le portier était sur le seuil de sa loge, dans une 
attitude calme et respectueuse. 
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Les gens de l’dcurie, dans un angle de la cour, la- 
vaient un tilbury cl un coupé en sifllant avec une 
Joyeuse indillérencé. 

Par les fenêtres toutes grandes ouvertes de l'hôtal 
on voyait les domestiques occupés à faire les appar- | 
Icincnts. 

Tout avait un air de contentement et de paix : la 
maison semblait sourire à son propriétaire. 

Taillebourg ne pouvait en croire ses yeux, 
n se demandait s’il rêvait an ce moment, ou si 
c’était la scène du matin qui avait été un rêve. 

Son incertitude ne fut pas de longue durée, car il 
vil venir it sa rencontre son valet de chambre, te- 
nant il la main une liasse de papiers qu’il lui remit. 

Taillebourg n’cul besoin que de la parcourir ra- 
pidement des yeux pour reconnaître le jugement | 
qui l’avait condamné, et tous les actes de la pour- . 
suite exercée contre loi. 

Après ces diltérentes pièces venait le procès-ver- 
bal do la vente dressé par le commissaire-priseur, 
qui, arrêté brusquement dès les premières lignes, se 
terminait ainsi : 

„ Et en cet instant est Inten'enu le sjeur Marc 

Bernard, rentier, demeurant à Paris, rue Saint-Guil- 
laume, numéro 25, lequel nous a enjoint de sur- 
seoir immédiatement à ladite vente, attendu qu’il 
était prêt è payer le montant on principal et frais 
des condamnaüons ci-dessus relatées, cc qu’il a fait 

clfectivement. » 

Taillebourg n’en lut pas davantage : ce Marc Ber- 
nard était l’homme d’affaires et le conseil de la ba- 
ronne, sa femme. 

La compagne délaissée, l’amie è laquelle Enguer- 
rand n’avait pas voulu avoir recours dans sa dé- 
tresse, .parce qu’il eût fallu lui sacrifier sa folle et 
coupable passion, venait è son aide quand la maî- 
tresse pour qui il avait tout sacrifié l’abandonnait! 

Quelle leçon pour un caractère loyal I quel exem- 
ple pour un cœur dont les égarements n’avaient pas 
altéré les Instincts généreux ! 

— Hubert,— dit Taillebourg è son valet de cham- 
hre, — vous allez tout fermer ici, et vous viendrez 
ce soir prendre mes ordres chez madame... chez 
madame la baronne, — reprit-il aussitêl. 

Ving minutes après, madame de Taillebourg, qui 
donnait une leçon d’anglais à son fils, fut interrom- 
pue par le bruit d'une porte que l'on ouvrait brus- 
quement dans la pièce voisine. 

Elle se leva, pûle et tremblante, la main appuyée ^ 
sur son cœur, comme pour en comprimer les batte- ^ 
ments douloureux à force do rapidité. 

Le retentissement d’un pas ferme et rapide arriva | 
A son oreille. ' ^ 


Elle prit son lils dans ses bras et l’étreignit contre 
son cœur. 

— Papal — cria l’enfant. 

Taillebourg était aux genoux de sa femme. 


XVllI 

11 

I 

les Mintes .taMi. 

(Suite et Ho.) 


Nous avons laissé la malheureuse comtesse de 
Montgazon rentrant chez elle à une heure avancée 
de la soirée, nous pourrions presque dire de la nuit, 
car minuit et demi sonnait au moment où elle met- 
tait pied à terre dans la cour de son hôtel. 

Elle émit brisée do douleur et do fatigue; acca- 
blée sous le poids de sa propre honte, et sous celui, 
plus lourd encore peut-être, de l'ingratitude et de la 
séclioresse de cœur de deux hommes à l’affection 
desquels elle se croyait dos droits. 

Elle avait expérimenté et subi tour à tour le hi- 
deux cynisme et la monstrueuse personnalité de 
son amant, le profond égoïsme et la coupable légè- 
reté do son père, et elle se retrouvait de nouveau 
seule et sans espérance do secours utile et prochain 
en face de la (plus périlleuse situation qu’il soit 
donné à une destinée féminine de subir. 

A la vérité, elle comptait bien sur le dévouement 
de sa sœur, dont elle connaissait le cœur noble et 
les instincts généreux ; mais il lui était permis de 
supposer que ce dévouement n’aboutirait à rien de 
décisif, parce qu'elle avait fini par comprendre qu’il 
ne serait possible de la tirer d’affaire qu'à l’aide do 
très-grands sacrifices d’argent, et qu’elle savait, 
hélas! que madame de Saint-Hérem, mariéo à un 
homme austè/e, froid, et qui poussait, — elle le 
croyait, du moins, — l’économie Jusqu'à l’avarice, 
verrait toutes ses bonnes résolutions se briser con- 
tre une volonté qu’elle avait l'habitude do respec- 
ter et même do chérir. 

Quant aux parents, aux amis, l'idée soulo d’être 
obligée do leur avouer ce do* il s’agissait, eût em- 
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péché mad&nie de Hontgazon de s'adresser i eux, 
alors même qu’elle eût espéré que ses démarches 
auraient un résultat avantageux. 

Sans connaître précisément le monde encore, elle 
savait cependant qu’il n’y a que les secrets qu’U 
ignore qu’il ne divulgue pas. 

Sauf de rares exceptions, l’amitié et la parenté 
ne sont point exclues de cette appréciation sévère. 

La pauvre Blanche passa donc le reste de la nuit 
dans les angoisses et dans les larmes. 

Quand l’heure de la vie active vint la surprendre, 
le lendemain matin, et la rappeler è la nécesité d'a- 
gir, l’infortunée créature ne s’était encore arrêtée à 
aucune résolution, bien que son esprit dévoré de 
LCf ROIIAK» nocvuci. *78 


soucis on eût enfanté par centaines. 

Nos lecteurs auront une idée de son trouble mo- 
ral quand ils sauront qu'elle en était arrivée au 
point de se demander si elle ne ferait pas bien 
d'aller se jeter aux pieds de son mari, de tout lui 
avouer, au risque de subir sa colère et sa ven- 
geance, et de Unir par le prier de sauver sa réputa- 
tion, dont la perte serait une Oétrissure pour leur 
enfant. 

La crainte d’une scène de violence à laquelle elle 
n’aurait peubétre pas la force de résister, dans l’é- 
tat d’anéantissement où elle était, la détermina h 
convertir le projet héroïque d’un aveu verbal en ce- 
lui plus timide d’une lettre qui contiendrait la con- 
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fession de sa fauta ot l'annonce dupérU qui en était 
la conséquence. 

Dans cetto pensée, elle se leva et essaya même 
d’écrire; mais dès les premières lignes elle sentit 
son cœur défaillir, et ses doigts trcmblanU et cris- 
pés laissèrent échapper la plume. 

Son aventure lui semblait monstrneuse, mainte- 
nant qu’il s’agissait de la retracer avec quelques 

détails. , 

Et que deviendrait -elle, la pauvre femme, si 
M. de Montgazon raettallpour prix à sa commisé- 
ration ot è son appui des aveux plus compleU! 
Alors autant vaudrait mourir. 

L’Idée d’un suicide traversa alors le cerveau de 
Blanche: elle lui était Inspirée par 1 espoir que la 
délation reculerait épouvantée devant le cadavre de 
celte victime qui se serait réfugiée dans la mort 
pour lui échapper. 

Heureusement le courage do la comtesse faiblit 
on présence de ce crime, le seul qui ne laisse pas 
au coupable le salutaire recours du repentir. 

Au milieu do ces douloureuses porploxilés,on lui 
amena sa tille, sa petite Marguerite, dont l'avenir 
compromis par elle tenait une si grande place dans 
ses préoccupations ; ot la vue de celte enfant aimée, 
loin d'être une consolation pour son cœur désolé, 
eu redoubla toutes les angoîssos. 

Marguoritô romarqua l’altération des traits do sa 
mère, les larmes qu’elle cherchait à refouler dans 
son sein et qui remontaient sans interruption à scs 
paupières , et la chère petite créature témoignait 
son inquiétude et son chagrin de ce changement 
nouveau pour elle par des mots touchants et dos 
caresses d'une naïveté A la fois adorable et na- 
\rante. 

Elle proposa à la comtesse d’aller chercher M. de 
Montgazon pour l’aider è la consoler, et Blanche la 
supplia do n’en rien faire ; elle lui défendit même 
de dire qu’elle était Uisle quand elle verrait son 
péro îi déjeuner. 

Cette scène fut longue et poignante. Blanche ne 
la supportait qu'avec des soulTrances inouïes, ot cc- 
Dondanl elle ne pouvait se décider à se séparer do 
cc charmant petit être qu’on lui arracherait peut- 
être dans quelques jours. 

Elle pressait Marguerite dans scs bras, la couvrait 
do baisers, cl do temps en temps elle écartait les 
belles boucles blondes qui encadraient son visage 
raphaêlcsquo, comme pour contempler plus è son 
aise le pur et doux rayon d’innocence qui illiimi- 
nait le front do rot ange , auquel elle demandait 
trop tard de bonnes. Inspirations cl de sages con- 
seils. 


Cependant les moments fuyaient avec une rapi- 
dité effrayante, et la nécessité do prendre un parti 
devenait do minute en minute plus impérieuse. , 

La comtesse donna un dernier et long baiser .è sa 
üllc, lui recommanda d'étre bien gentille pour son 
père, et la chargea de dire à ce dernier qu’elle allait 
passer une partie de la matinée avec sa sœur, ma- 
dame do Salnt41érem. 

Blloctlvemenl , peu d’instants après elle sortit, 
prit un flacro dans la rue et se lit d'abord conduire 
chez son père. 

Elle fut reçue par Laurent, qui, fidèle aux ordres 
que M. de Charleval lui avait donnés la veille, l’é- 
conduisit de manière à ne lui laisser aucun espoir 
do rencontrer le vicomte dans la journée, et comme 
il vit que celte nouvelle la désespérait, il ajouta do 
son chef qu'aussitél que son maître serait de retour, 
il s’empresserait d’aller en prévenir la comtesse. 

Une seule ressource restait, ressource bien incer- 
taine. pour les motifs que nous avons exposés plus 
haut I c’était de se rendre auprès de madame do 
Saint-Hérera. 

Blanche remonta dans son llacro , après avoir or- 
donné au cocher de la mener rue des Minimes, nu- 
méro 15. au fond du Marais. 

C’était là qu'habitait sa sœur, dans un de ces vieux 
hôtels do brique à encadrements de pierre de taille, 
comme on en trouve encore quelques-uns dans les 
environs do la place Royale. 

Le distance est longue du quartier de la Chausséo- 
d’Anlln à la rue des Minimes ; le fiacre marchait lente- 
ment; les quartiers populeux qu’il fallait traverser 
étaient, comme cela arrive souvent pendant les pre- 
mières heures de la matinée, difficiles pour laclrcu- 
lallon : il résulta de cos diverses circonstances que 
près d’une heure s’écoula avant que la comtesse fût 
rcudue îi sa desiioation. 

Sa souffrance morale et son abattement physique 
s’accrurent do toutes cos lenteurs, et à chacun do 
CCS obstacles, il semblait à la pauvre femme que c’é- 
Ult un avertissement do l’inextricable dimculté de 
sa position. 

Quand elle arriva chez la baronne, elle était telle- 
ment anéantie qu’elle fut obligée d’atlond re quelques 
nilnutes avant de descendre do voiture. 

Elle se désolait è l’idée que sa sœur était peut-être 
soi lle, et, d’un autre côté, elle scnuiit son sang s'ar 
rétor dans scs veines on pensant qu’elle allait se 
trouver en sa présence. 

Placée entre la nécessiié de se sauver d’un péril 
prochain ou de subir une honte immédiate, elle 
aurait de nouveau voulu mourir. 

La nécessité du salut l’emporta. 
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Elle s’élança hors de son Üacre, comme si la force 
lui était subitement revenue, et elle se précipita en 
courant chez se sœur. 

En un clin-d’all elle traversa la vaste cour dn 
vieil hôtel, gravit les marches du large et lourd es- 
calier de pierre qui conduisait A l’étage supérieur 
où se trouvait l’appartement de la baronne, et on- 
Trit brusquement la porto de sa chambre h coucher. 

Madame de Saint-Hérem écrivait, assise devant un 
ancien secrétaire do marqueterie. 

Elle se retourna, reconnut sa sœur, poussa un cri 
do sympatliie et de tendroMo, et, se levant précipi- 
tamment, vint a elle les bras ouverts. 

La comtesse voulut se jeter à ses pieds, elle l’etl 
empôcha en l’étreignant avec passion contre sou 
cœur. 

— Tu ne me méprises donc pas? — murmura Blan- 
che d'une voix brisée. — Alors Dieu ne m’a pas 
maudite tout à fait... 

— Je t’aime, ma pauvre sœur, et je no t’abandon- 
nerai pas, quoi qu'il arrive... Hélas! j’aurais voulu 
arranger cette malheureuse alTairo & ton insu; mais 
j'al trouvé si peu d’appui lé oü je croyais pouvoir en 
nllcr chercher à coup sér... Enfin, ne revenons pas 
sur le passé, et prenons la situation telle qu'elle est. 

Madame de Saint-Hérem prononça ces paroles en- 
courageantes avec un mélange de sensIbilUé et do 
force qui procura d madame de Mentgazon le pre- 
mier adoucUseroent qu’elle eût éprouvé depuis le 
commencement de celle longue et croissante tor- 
ture. 

— Mais tu ne sais pas à quel point je suis coupa- 
ble I — dit Blanche en cachant son visage dans le 
sein de sa sœur. 

— Je sais que tu es malheureuse, et je sens que je 
le suis avec toi... Allons, du courage. 

Blanche se mit à sangloter; mais ù l’intonation do 
ses sanglots, on pouvait deviner que l'émotien qui 
les causait n’était p.as exclusivement douloureuse. 

Sa sœur la coudui.sit vers un divan, sur lequel 
clics s’établirent toutes deux, l’une prés de l’autre 
elles mains enlacées; mais elle no lui adressa pas la 
parole pendant quelques instants, afin de ne pas 
mettre d’obstacle au soulagement qu’elle deuiit 
trouver dans ses larmes. 

— Mais comment sortir do cctablmo? — lit Blan- 
che an bout de quelques minutes. 

— H n’y a qu’un moyen, ma pauvre sœur... un 
seul... c’est do l’argent. 

— Hélas f je ne le suis que trop I 

— De l’argent... et lœaucoup, — reprit madnmd 
de Salut-Hércm. 

— Beaucoup!... Comment ftiire, mon Dieu? 


— En chercher, et je m'en occupe. 

— Quelle est la somme que l’on exige? — de- 
mandamadame de Montgazon d’une voix tremblante. 

— PormeU-moi, chère Blanche, de te garder le 
secret à cet égard, du molDS jusqu'à ce que tout soit 
terminé. 

Ici nous interrompons ta dialogue des deux soènrs 
pour apprendre à nos lecteurs que dans la seconde 
lettre anonyme d’Arsène Guiscard , lettre que ma- 
dame de Saint-Hérem avait reçue la veille au soir, 
très-tard, le chilfre de trentt mille francs était indi- 
qué do la foçon la plus formelle. 

La baronne, qui Ignorait encore s'il lui serait pos- 
sible do trouver cette somme considérable, ou du 
I moins qui n’avall sur co point que do très-vagues 
espérances, pensait avec raison que si elle dis.-iU 
I tout à sa sœur, cello-cl se croirait perdue sans ros- 
I source. 

I — Je m’abandonne h toi, — reprit la Comtesse en 
j appuyant de nouveau son front brûlant contre l’é- 
\ paule de la baronne, qui s’était penchée vers elle 
I comme pour lui offrir un appui ; — oui, je m'alwn- 
j donne à loi, — répéta-Lelle; —sauve-moi de cette 
I horrible machination, et ensuite cache-moi, car je 
I suis décidée à vivre désormais loin de ce monde qui 
I ne m’inspire que haine et mépris... Ab I ai tu aar 
vais... 

i — Ne parle pas comme cela, — interrompit ma- 
dame dé Siiint-Hcrein; — quand on a besoin do la 
I protection de Dieu, et c'est toujours qu’on ou a be- 
soin, il no faut haïr ni mépriser personoe, 

' Puis, oomma si elle craignait d'avoir blessé Bla»- 
j ebo par ce rappel à des sentiments plus doux, elle 
• lui releva la tète et i'cmhrassa avec uue teudtesso 
qui avait quelque chose de maternel, 

— Je tacherai do t’obéir, — murmura la comtesse, 
— de l’imiter, — reprit-elle aussitôt en s'elTorçant do 
fixer sur ses lèvres décolorées par la soDhrance le 
paie rayon d'un sourire langulesauL 
— Tu y parviendras, j’en suis sûre, ma bonne 
petite sœur. Maintenant, écoute-moi sans m’Inter- 
' rumpre et sans te décourager, car il y a des ciioses 
tristes dans le récit que j’ai à te faire. 

I — ilélasl je m’y attends... Parle, 

I — Je comuieiicerai par te dire que je n’ai pas 
beaucoup de coufiance dans l’issue des démarches 
que mon père a faites hier et qu’il continue aujoiir- 
d hui. 11 m'a écrit qu’il avait vu le misérable qui 
veut exploiter ton imprudence, et qu’il le croyait 
! assez bien disposé, puisqu’il allait s’occuper de 
j cliuroher do l’argent ; et eu ellet, chez lui où j’étais 
il y a quelques heures, j’ai appris qu’il était en 
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course depuis ce matiu pour cet objet , et qu’il ne l 
serait peut-être pas de retour aujourd'hui. S’il réus- 
sit dans ses recherches, ce soir ou même demain il 
sera probablement temps encore de tout arrêter ; mais 
si après ces vingt-quatre heures rien n'a réussi, et 
qu'il taille tenter d'autres voies, nous courons ris- 
que d'arriver trop tard. J'al donc pensé qu’il était 
sage d'agir de notre côté, et quand tu es arrivée, Je 
t'écrivais justement pour te prier de venir en toute 
hâte me trouver. L'inspiration qui t'a amenée ici à 
point nommé est déjà d'un heureux augure, 

— Mais que pouvons-nous, toi et moi, ma bonne 
Caroline? Deux pauvres femmes... 

— Tout peut-être , — interrompit vivement la 
baronne. 

— En mettant des étrangers dans notre cunO- 
dence?... Ha sœur, cette extrémité est horrible. i 

—Tu ne la subiras pas...' du moins j'en ai l’espoir. 

— Mais quel est ton projet 7 

— Tu vas le connaître, et c’est ici que j’ai besoin 
de toute ton attention, de tout ton calme... de | 
toute ta conBanco. | 

Et madame de Saint-Hérem passa un de ses bras ^ 
autour de la taille de sa sœur, comme pour la dis- 
poser par cette caresse 4 écouter favorablement ce 
qu’elle allait lui dire. 

— Je sais, — reprit-elle après quelques secondes de 
silence et de recueillement, et sans déranger le bras ' 
qui enlapait Blanche, — que dans la famille vous 
avex toujours pensé que mon mariage n’avait pas 
été heureux La retraite absolue dans laquelle je 
vis, la sévérité de principes et l’existence austère de 
M. de Saint-Hérem ont pu, j’en conviens, contribuer 
à vous donner cette opinion que Je n’al d’ailleurs 
Jamais cherché à combattre. Eh bien! vous étiex 
dans l’erreur : ma vie a été douce, et si J'avais à re- 
faire mon sort, avec la liberté de le régler & mon 
gré. Je choisirais la destinée que j’ai due aux bontés 
de la Providence : être la femme d'un homme de 
bienl... Crois-moi, ma blon-aimée sœur, pour nous 
le bonheur n’est possible que de cette manière. > 

— Oh I Je ta crois ! — murmura Blanche ; — mais, 
dis-moi, Caroline, où veux-tu en venir? 

— Tu vas le savoir. Hier Je suis sortie dechezmon 
père désespérée. J'avais vu que sa bonne volonté sc- 
iait stérile, et je suis sûre qu’elle le sera. Aussi est- 
ce uniquement pour ne rien livrer au hasard que je 
suis retournée chez lui ce matin ; J’étais sûre que je 
ne le trouverais pas... 

— Comme tu le connais mieux que moi qui le vols 
tous les Jours I — Interrompit Blanche en levant vers 
le ciel un douloureux regard. 


— Je t'assure qu'il est bon, — reprit madame de 
Saint-Hérem ; — malheureusement dans sa bonté il 
prend quelquefois scs intentions pour des actes, et 
dans la position où nous sommes celte illusion se- 
rait funeste. Je suis donc revenue de chez lui ce 
matin plus désolée encore qu’hier, parce que je ne 
voyais plus de ressource pour toi que dans l’assis- 
tance précaire et humiliante d’amis ou de parents 
éloignés. Dans cette douloureuse situation d’esprit, 
je suis entrée dans une église ouverte sur mon che- 
min, et, prosternéo devant le premier autel qui s’est 
oBert à ma vue, j’ai demandé à Dieu de m’inspirer. 
Eh bien I ma sœur, sais-tu cequem’a dit la voix qui 
s’est immédiatement élevée au fond de mon cœur ? 

— Non, — répondit madame de Hontgazon , — 
mais j'ai conBance. 

— Elle m'a dit : a Quoi I tu es la compagne' d’un 
homme qui ne t'a jamais causé une heure de cha- 
grin, qui t’a toujours donné l’exemple de toutes les 
vertus, et tu me demandes, pauvre Ame en détresse, 
ce que tu dois faire I mais adresse-toi à lui. > 

— Ton mari I —s’écria la comtesse, — je suis perdue I 

— Ce matin je. l'aurais aussi pensé, ma sœur, — 
poursuivit madame de Saint-Hérem — mais à présent 
je ne le pense plus. Ce qui est sévère jusqu'à l'in- 
Bexibilité chez mon mari, c’est sa vie qui w reflète 
sur son visage; au fond, je le crois excellenL Pour 
tout dire, car il faut que tu saches tout. Je n’ai 
jamais été dans le cas de mettre sa bonté à de gran- 
des épreuves, parce que les journées pour nous 
s’écoulent toujours les mêmes ; mais Dieu n’a pu 
mu tromper, et au calme que J'éprouve depuis que 
je me suis conBée à lui, il me semble qu’il m'a In- 
diqué la vote do ton salut. 

— Tu veux t'adresser à H. de Saint-Hérem I un 
homme étranger au monde et à toutes ses fài- 
blesses... 

— Quand on est près do Dieu on n'est loin de 
rien, ma sœur. 

— Il refusera de me secourir et il exigera que lu 
m'abandonnes... alors, Caroline... 

— Jamais il ne m'imposera la violation d'un de- 
voir quel qu'il soit. 

— Lui as-tu déjà parlé ? 

— Pas encore-- j’ai voulu te voir avant 

— Est-il ici? 

— Oui; je l'ai prié de ne pas sortir do la Journée. 

— Eli bien ! que la volonté de Dieu soit faite I 

— Tu consens? 

— Je me soumets : tout me semblera repos après 
ce que j’ai soulfert depuis vingt-quatre heures. 

— Encore un mot. Blanche : je t'avertis que je 
dirai toute la vérité comme Je la sais... 
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— Mon sort est dans tes mains, agis comme tu 
l’entendras. 

— Alors, prions un moment ensemble, — dit ma< 
dame de Saint-Hérem. 

Et elle tomba à genoux en attirant sa smur avec elle; ' 

. Quelques minutes après elle se releva, laissant I 
Blanche prosternée, et elle disparut par une petite 
porte qui donnait entrée dans la pièce voisine. * 

Une demi-heure s'écoula, lente, solennelle, terri- 
ble, pour la pauvre madame de Hontgazon, dont le 
sort se décidait irrévocablement à quelques pas de 
la place où elle était restée prosternée, en signe de 
sa soumission aux conseils de sa sœur, qui les lut 
avait présentés comme des inspirations venues du 
ciel. Un instant absorbée par l'envahissement subit 
du sentiment religieux que l’acte et les paroles de 
madame de Saint-Hérem venaient d'exciter en elle, 
elle n'avait pas tardé à retomber dans l’abtme de 
ses perplexités, et en reprenant toutes ses craintes 
elle avait naturellement recommencé à s'inquiéter 
de ce qui se passait autour d'elle. D’abord le silence 
qui régnait du côté vers lequel la baronne s'élait 
dirigée, en lui disant qu'elle allait tout conSer à son 
mari, lui sembla d'un heureux augure. 11 n'y avait 
donc pas do discussion violente entre les époux, et 
alors l’espoir était permis. Cette phase de calme fut 
courte et remplacée par une poignante agitation. 
Sans doute, si personne n'élevait la voix, c’est que 
M. de Saint-Hérem n’avait opposé qu'une froide indi- 
gnation à la conlldencc de sa femme, et que celle- 
ci, atterrée du mauvais succès de son entreprise, i 
n'osait plus intercéder en faveur do la coupable. ! 
Cette conviction douloureuse régna bientôt seule 
dans l'esprit de Blanche. L'infortunée, au lieu de 
chercher à remonter son courage en se retraçant 
tout ce que sa sœur venait de lui dire de la bonté de 
son mari, ne se rappelait do celui-ci que son visage 
austère, que son genre do vio étranger à tout ce qui 
se passait dans le monde, et que le peu d’empresse- 
ment qu’il avait toujours montré pour se rappro- 
cher de la lamille dans laquelle il avait pris une 
compagne. Cette sorte d’éloignement apparaissait è 
Blanche comme une condamnation anticipée de sa 
conduite, et la pauvre créature, toujours proster- 
née et la tète enfouie dans un des coussins du di- 
van, comme si elle voulait se cacher sa honte è ello- 
méme, murmurait è chaque instant, avec des into- 
nations toujours plus anxieuses , les mots : — Fer~ 
duel... perdue tani ressource. 

Un moment vint où il lui fut impossible de res- 
ter immobile. Elle se leva et se mit à marcher dans 


l'appartement, s’arrêtant de temps on temps pour 
prêter l’oreille. 

Enfln elle entendit parler dans la pièce voisine, et 
elle reconnut distinctement la voix de sa sœur. 

Cette voix était entrecoupée de sanglots. 

— Tout est fini ! — dit-elle. 

Et elle resta comme pétrifiée è la place où ce bruit 
qui lui semblait sinistre arriva jusqu’é elle. 

La porte s’ouvrit, et E. de Saint-Hérem parut : 11 
était seul. 

Si Blanche avait osé lever les yeux sur lui, l’es- 
pérance serait rentrée è la minute même dans son 
cœur. Le visage habituellement sévère et froid du 
baron avait une expression de mansuétude et de 
pitié, reflet certain d’une âme ouverte à la compas- 
sion et prête au dévouement, et toute sa personne 
était en harmonie avec cette apparence favorable. 

Il s'approcha de madame de Hontgazon, toujours 
immobile à la même place et la tète inclinée sur sa 
poitrine. 

— Ma sœur, — dlt-il en lui prenant doucement 
la main : 

A ce nom amical qu’il lui donnait pour la pre- 
mière fois, è cette étreinte affectueuse, et plus en- 
core à l’accent de bonté avec lequel le premier avait 
été prononcé, madame de Hontgazon sortit de sa 
stupeur, mais n’osant croire à son salut, elle se 
borna à relever lentement la tète et à diriger sur 
son beau-frère un timide et suppliant regard. 

A peine ce regard eut-il rencontré celui do H. de 
Saint-Hérem, que madame de Hontgazon, subite- 
ment et instinctivement rassurée, s’écria en levan> 
les mains au ciel : 

— Merci, mon Dieu! je suis sauvéel 

— Vous le serez, — ma sœur, — ajouta aussitôt 
le baron, — s’il ne faut pour cela que la moitié de 
ce que je possède. Je ne puis faire plus, — reprit-il 
avec une simplicité sublime, — car le reste appar- 
tient è mon fils. 

— O mon frère... ô mon ami... Quoll vous ne me 
méprisez pasi vous ne me chassez pas de cette 
maison I 

— Je vous y oITHrais on asile, si, à ce que Dieu ne 
plaise, la vôtre vous était fermée... Allons, du cou- 
rage, ma sœur, — continua H. do Saint-Hérem en 
voyant que la comtesse allait éclater en sanglots.— 
Dieu, qui vous a inspiré la bonne pensée de venir A 
nous dans votre détresse ne laissera pas son œnvre 
inachevée, et... 

— Mais il faut que je vous dise.. . 

— Ne me dites rien, ma sœur, si je sais tout ce 
que j'ai besoin do savoir pour vous être utile. An- 
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preuez-mui sculumeot si celte lettre cootieot tout. 

El M. de Saint-Hérem tendit à Blanche la seconde 
lettre anonyme adressée par Arsène Guiscard à sa j 
femme. j 

Madame de Montgazon la prit en frissonnant | 
d'horreur et de honte de la tiHe aux pieds; elle avait 
reconnu l'écriture do la courtisane, quelque soin j 
que celle-ci eût pris pour la déguiser. | 

Cette lettre, ainsi que l'infâme créature l'avait 
mandé à Forlunio, ajoutait aux détails précédem- ^ 
ment donnés, la circonstance aggravante, terrible 
d'une correspondance trés-alfectueuse qui s’était 
établie entre la grande dame et la femme perdue, è 
la suite du fameux souper. 

Ainsi, il fallait nou-seulement acheter le silence 
du journaliste, mais encore obtenir do la courti- 
sane la remise des lettres qu'elle avait entro les 
mains. 

Ce dernier fait était compris dans le billet ano- 
nyme avec une perfidie dont la jvlus infernale cor- , 
tiiptiou pourrait seule se faire une idée è peu près 
juste. 

— Je n'al rien de plus è vous apprendre, — dit la 
comtesse en courbant son front couvert du pourpre 
ardent do la confusion. 

— 11 ne vous reste donc plus qu’à me donner le 
nom et l'adressa de cette lemme, ma sveur; car il , 
faut que Je la voie ce matin même. 

— Qiioil mon frère, vous iriez, pour moi, vous 
souiller au contact de cette misérable créature I I 

Oui, ma sœur. 

Madame de Hontgaion prit la main de son frère 
et la porta à ses lèvres, quelque effort qu'il fit 
pour l’on empêcher, puis elle murmura le nom 
d'Arsène Guiscard et indiqua sa demeure. 

— Pourquoi Caroline n'esl-elle pas là T — de- 
manda-t-elle ensuite. | 

— fille est allée près d’ici chez mon notaire, et 
Sera do retour dans quelques minutes. 

— Hun Dieul que vous êtes bons tous deuxl I 

— Elle vous aime beaucoup, et moi ju n'avais pas 
encore trouvé l'occasion do lui montrer à quel puinl 
elle m'est chère, et combien je suis recouuaissont 
du bon.beur que je lui dois. 

— Ohl croyez bien que je ne serai pas ingrate non 

plus, et que tout le reste de ma vie sera consacré à 
me rendre digne... | 

— J’en suis convaincu , ma soeur, — interrompit 
le baron avec un accent paternel. — Maintenant , 
écoutez-moi , — reprit-il. — Nous arrêterons pro- 
bablement la publicité, bruyante do cette affaire, et 
nous en anéanUrons les preaves matérielles ; mais I 


nous n'éviterons pas les commentaires, les recher- 
ches , les conjectures , et votre nom sera peut-être 
prononcé. C’est ici que votre sœur, que ma femmo 
pourra vous être encore utile. Rapprochez-vous 
d’elle, montrazrvoua beaucoup ensemble, appuyez- 
vous (pardonncz-mol ce sentiment d'orgueil) sur sa 
bonne renommée. Caroline n’est pas mondaine 
vous le savez, mois pour vous elle le deviendra pen- 
dant quelques semaines; puis, quand arrivera la 
saison où Paris se dépeuple, nous partirons tous 
pour ritaiio où nous passerons une année. Je me 
charge de faire accepter ce voyage à M. de Mont- 
gazon, on le lui présentant comme un service que 
vous rendrez à ma femme, dont la santé délicate a 
besoin d'un climat chaud. Cooscnlez-vous à cet ar- 
rangement, ma sœur 7 

— Comme si Dieu lui-même me parlait par votre 
bouche , mon frère , — s'écria madame do Mont- 
gazon avec un élan qui témoignait que son âmo 
était profondément soulagée. — llcgardez-moi dé- 
sormais comme votre enfant, et faites de moi tout 
CO que vous voudrez , car Je vous dois plus que 
la via I 

— Mon fils et voire fille se connaissent à peine, 

— reprit le baron d’une voix émue, — eh bien 1 
pendant notre vie commune, ils apprendront à 
s’aimer, et nous tâcherons que cela dure assez 
pour 

— Mon frère, mon frère, épargnez-moi ! — Inter- 
rompit Blanche en fondant en larmes, — vous me 
rendez joyeuse et je no dois pas l’être... 

En ce moment madame de, Salnt-Hérem rentra. 
La comtesse poussa un cri do tendresse et de re- 
connaissance, et courut se précipiter dans ses 
bras. 

Elles restèrent longtemps enlacées, échangeant 
des phrases entrecoupées qui toutes oxprimaient 
rimmeiise soulagement de leurs cœurs. La douce 
intimité de leurs jeunes années recommençait pour 
elles, augmentée do la sainte et grave affection 
qu’enfantent les douloureuses épreuves do la vie, 
qinand , dans un inallieur, un grand dévouement 
trouve une reconnaissance égale à lui. 

M. de Saint-liércm jouit pendant quelques In- 
stants de CO spectacle, consolant dans sa tristesso, 
puis il dit : 

— Je vous laisse, mes enfants ; ne vous quittez 
pas que je ne sois de retour. 

— Mon ami, — reprit la baronne, — vous pouvez 
passer eboz votre notaire; ce que vous avez de- 
mandé sera prêt. 

M. de Saiut-Ilérem serra dans ses deux mains 
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les mains unios de sa femme ul de m boUe-«ciir, ' 
puis ilsorlit. 

Une demi-beore après 11 se faisait annoncer 
ebea Arsène Gniscard, qui parut troublée en l’en- 
tendant nommer : le elce hardi, Impudent, cynl- | 
que, sa sentait pour la première fois depuis long- 
temps en présence de la rertu, et le courage lui ^ 
inanqusiL 

— Madame, — dit résolument le baron, qui sem- , 
blait avoir hâte d’en finir, — ]e suis le beau-frère et 
l'ami de madame de Montgazun, c’est vous apprendre 
pourquoi je viens. 

Arsène balbutia quelques paroles inintelligibles, 
dont le sens pouvait à volonté signifier; Je compreniis 
ou je ne comprends pas. ! 

— J'aurais pu, — reprit M. de Saint-flérem, — | 
me présenter comme un homme d’alTairos, mais 
J’ai pour habitude d’aller toujours droit mon cho- ^ 
min. Maintenant j’arrive au but de ma démarche : : 
vous avez des lettres de ma belle-sæur, n’est-ce J 
pas? 

— Mais, monsieur lo baron, qui a pu vous dire... i 

— Elle-même, madame : toute dénégation serait ; 

donc inutile. ’ 

— Mais, si ces lettres... je les avais brûlées... • 

— Vous vous êtes bien gardée de le faire, et moi i 

je viens vous les demander. ' 

i 

— Monsieur, ces lettres m’appartiennent. j 

— Je le sais, madame ; aussi est-ce une proposl- ^ 
tinn d’achat que je vous fais. 

— Pour qui me prenez-vous, monsieur? j 

— Je n’ai point d’explication è vous donner à cet ' 

égard, madame ; mais madame do Montgazon a été 
avertie que moyennant un sacrifice d’argent cette j 
correspondance lui serait rendue, et que même on | 
obtiendrait le silence d’un certain critique nommé 
Fortunio, qui so trouve mêlé à cette affaire. Qr, ma- | 
dame, j’ai tout lieu de penser que cet avertissement ! 
venait ou de vous ou do lui, et je me suischargé do | 
traiter avec tous les deux. I 

Cette fermeté do langage, cette promptitude dans 
l’action, et plus encore la certitude pour Arsène ' 
qu’elle était un objet d’horreur et do dégoût pour , 
sou interlocuteur, paralysèrent les facultés de cette | 
femme ordinairement si habile et si rusée, à ce I 
point qu’elle ne put que murmurer : 

— Mais, monsieur, je tiens à ces lettres. < 

— Si vous n’y tenie? pas, madame, je vous prie- ' 

♦ 


rais purement et simpletuent de me les remettre au 
lieu de vous proposer de les acheter. Je connais la 
somme fixée pour cet achat et celui du silence do 
M. Fortunio, et je vous l’apporte. 

En ce moment une Idée diabolique traversa le 
cerveau do la courtisane, et peu s’en fallut que sa 
méchanceté haineuse no l’omport.Atsursa cupidité • 
elle fut'sur lo point do refuser l’argent et de garder 
les lettres pour en Ihlre un usage pire encore que 
de les vendre. 

MaisM. do Salnt-Hérem,soit hasard, soit habileté, 
tira, juste en cet instant, de la poche de sa redin- 
gote un gros portcfculltc qu’il posa à côté do lui, 
sur nn meuble de Boule près duquel il s’était assis 
en entrant. 

A cotte vue, la cupidité d’Arsèrte reprit le dessus, 
et son regard ne sut pas lo dissimuler. * 

— Cette somme de trente mille francs doit-elle 
être part^ée également entre M. Foi-iunio et vous? 
— demanda lo baron. 

— Mais, monsiour, je ne vous ai pas encore dit 
que j’acceptais. 

— Qu’importe si vous acceptez réellement, ma- 
dame ? 

— Au fait, c’est juste... Eh blenl monsieur lo 
baron, la somme doit être partagée. 

— Voulez-vous alors me rendre les lettres? 

Arsène sortit de la poche do son peignoir de cache- 
mire blanc un petit paquet entouré d’une faveur 
rose et le présenta au baron, qui le prit et le plaça 
à côté du portefeuille en disant ; 

— Tout y est-il bien, madame? 

— Oui, monsieur. 

— Pouvez-vous maintenant m’assurer que M. For- 
tunio s'exécutera comme vous? 

— Sans aucun doute. 

— Madame, je ne vous demande pas le silence, 
mais je souhaite que votre conscience vous fasse un 
devoir do le garder. 

Et M. de Saint-Hérera ouvrant son portefeuille en 
tira quinze billets de banque qu’il déposa sur lo 
meuble de Boule, comme l’on fait pour les dix 
francs qu’on onblie chez un dentiste. 

Puis il sortit, laissant Arsène stupéfaite. 

— C’est singulier, — dit-elle après quelques ins- 
tants de silence et de réllexion, — il y a donc en- 
core des braves gens dans ce monde? Bah! qui 
sait?... Ce vieux caffard est peutêtro amoureu.v do 
sa bello-sœur... Ça s'est vu. Ah ! si j’avais pu le de- 
viner plus tôt I... 

En quittant lo salon de la courtisane, M. de Sainl- 
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Hérem se rendit chez le critique, avec lequel il pro- 
céda de la même manière et où il obtint le même 
succès, Fortunio chercha à lui expliquer comme 
quoi on était bien malheureux d’étre condamné à 
gagner sa vie en faisant de la littérature ténébreuse, 
et le baron se borna à lui répandre que les hiron- 
delles trouvent cependant'leur substance plus vite 
encore que les hiboux. * 

Comme deux heures sonnaient, le digne homme 
rentrait dans la chambre de sa femme. 


Les deux sœurs, pèles et tremblantes, vinrent à ta 
rencontre en se soutenant mutuellement 
— Nous pouvons remercier Dieu, — dit-il avec un 
accent profondément pénétré; — ma sœur, voili 
vos lettres... l'autre se taira. 

Blanche poussa un cri de Joie et tomba évanouie 
dans les bras de Caroline. 

— Louis, vous êtes un salntl — murmura la ba- 
ronne en attachant sur son mari un regard brûlant 
. du plus pur amour. 
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